论贾平凹《废都》的性与人性

陈创献

《废都》是当代文学中争议最大的一部小说之一。《废都》的先盛而后衰，从红遍中国到被封杀。很大程度上是因为描写了大量的“性”，认为《废都》有颓废的都市意识，思想格调不高等等。著名学者季羡林曾预言此小说将在20年后重放光芒，17年后（2009年）《废都》终于再版发行，直到今天，《废都》在国内正式发行了一百多万册，国外以英、法、德、俄、日、韩、越等文字出版了二十多种。转眼又十年了,我们不妨再来说说它。

根据接受美学的原理，评价一部小说完全是读者的权利，是读者的审美思想的表现。现在我们抛弃一切思想的限制，就来看看这部小说本身。我认为《废都》是一部中国当代都市的人性小说，它反映的是中国都市的当代文化现象，作者所选取的角度不是什么宏大的政治历史事件，也不是反映中国改革开放所取得的巨大成就，更不是与社会主义初级阶段唱反调。他所关注的是当代都市饮食男女的生存状态，反映都市审美文化倾向。作品中出现了大量的性描写，有人称之为“性文学”。如果单纯地否定和排斥性，我认为这是伪道德，是伪善，是清教徙；如果一味为了性而写性，那又陷入了纯粹动物的本性。人不同于动物的是，人有性的心理，如果作者能通过性描写而达到让读者产生某种心灵的启示，并净化灵魂的话，性描写就达到了审美和升华的目的。现在我们来看作品是如何写性的。

一.四大名人粗鄙化

《废都》的情节是淡化的，人物刻画也是游离的，四大名人汪希眠、龚靖元、阮知非与庄之碟的人物性格让人难以说清，他们既是名人，声名远播，同时又是俗人，有时又猥琐、无聊、玩世不恭。总之，他们不是坏人，也不能说是好人，都具有多重复杂性格的圆形人物。在贾平凹的眼中，名人也是一般人而已，他们也同样有象普通人一样的喜怒哀乐，有玩乐的共性，也有羞于见人的隐私。这四大名人是文化界人士，应该说是正人君子，孔子日：“君子坦坦荡荡，小人长戚戚”，但相反的是，他们也摆脱不了市井平民的粗鄙意识，作品的揭露是相当深刻的，它向世人宣告了对过去那种英雄崇拜年代的结束，应该以世俗的眼光重新审视人生，才能看到一个“真”的人、“完全”的人。应该说这是人性化的人生审视，也是回归文学是人学的精神。当今的现实正是如此，名演员、歌星在偷税，党内的高层干部在贪赃枉法、腐化堕落，劳动模范在犯法，文明单位在干着不文明的事……这些往往是我们“看不见”的，但却又实实在在存在着，正如贾平凹在小说菲叶上写的：“唯有心灵真实”了。

四大名人几乎个个都好色。西京四大名人中只有阮知非较为检点些，但数目上是三比一，足以显示出性的影响力；显示出男性与女性之间生命力的活跃；显示了传统的思维模式、生活方式和价值观念的崩溃；显示了人在改革开放的年代，政治的框柜、传统伦理道德从身上解放出来之后本性的复归。

中国人对性是神秘的，似乎远离于人自身，生活上根本不存在着什么性的问题。《废都》却把中国当代人在黑夜里的性凸现出来，提供了一个性讨论的平台。《废都》揭示了现代都市性文化中诸多的性问题，庄之碟就是组成这张性关系网的中心，其中写了偷情之性、夫妻之性、娼妓之性等等。

让许多评论家感到惶惑的是，又矮又小又丑的庄之碟竟然有那么大的魅力吸引着众多美貌风情的女人，这些女人以和他上床为荣。唐宛儿风情万种，有心勾引庄之碟；阿灿在庄之碟面前自动脱得精光；柳月也顺其自然、心安理得投怀送抱，以至在她新婚前夕还偷偷跑到庄之碟那里进行“最后的告别”。要解开这个惶惑之迷，我以为这是当代都市文化中人性的倾斜。庄之碟是文化界的名人，家喻户晓，它像“星族”一样成为城市人崇拜的偶像。人们以和他打交道，得到他的墨宝为荣，在现代商品经济大潮的染缸里，明显地带上了功利的目的，人们的名利之心在复苏了。而女人的名利之心一点也不比男人弱，有过之而无不及。女人轻易得到男人青睐的手段就是色相。因而庄之碟与那三个女人之间上演的风花雪月的故事便是这种心态的写照，是人性在名利、虚荣面前的迷失现象，也是当代精神胜利的写照。

二.婚姻家庭复杂化

庄之碟与牛月清的夫妻生活暴露了当代都市人的婚姻、爱情、家庭等问题。这主要集中表现在庄之碟在牛月清面前表现出的性无能以至产生的不和谐的夫妻生活。枯燥、争执、无聊和敷衍是他们婚姻家庭的主要特征。牛月清虽为名人的妻子，但她却是一个最不幸的女人，甚至比不上唐宛儿，唐宛儿可以有更多的自由而她却没有，在感情的苦海中与世俗的压力下只能咬着牙熬活。她在家庭中的地位犹如一位保姆，但又比不上当保姆的柳月，柳月年轻漂亮有性的满足，而她没有，她只能像一台机器一样机械地管理着这只有外壳的“家”。她有情感的要求，但又不能像庄之碟那样去偷情，传统的观念和庄之碟的名声就像一把大锁，使她最终成为男人的附属物、牺牲品，牛月清的人生是带有悲剧性的，是失去人性权利的妇女中的一个典型。作者也是出于这样的同情心和从人性关怀的角度来写她的。

而男人却不同，在老婆面前的性无能，却能在别的女人身上屡屡实现男性的价值。这种性心理的障碍，体现了男性家庭价值观和伦理道德的转变，同时也反映了男女双方在人性上的不平等。例如小说写了庄之碟的目光处处充满了性的意识，把奶牛人格化，用嘴直接吮吸牛的奶子；隔窗望见柳月的美貌、面对唐宛儿出露的一段玉臂，他都感到阵阵的性冲动。在庄之碟身上，我们看到了当代都市男人的复杂心态。思想复杂了，追求复杂了，不再象以前那样单纯。庄之碟是一个玩火者，玩火的根源也是因为婚姻家庭中缺乏完美的爱。其实，庄之碟也是一个可怜人，在感情上他到处漂泊，没有安居之所。小说告诉我们当下都市家庭美满的因素更复杂化了，如何去经营一个幸福的家庭更是当下都市人面临的一个课题。为此。贾平凹还实写了唐宛儿等家庭的命运，也虚写了柳月的家庭未来。唐宛儿的婚姻是性爱有余情爱不足，唐宛儿是个追求浪漫的女人，与前夫的结合除了性欲之外是没有感情基础的，与周敏的私奔是寻找感情的满足与性的和谐。庄之碟的出现打破了他们的宁静，庄之碟又成了她的新欢。唐宛儿是有无穷欲望的女人，她在庄之碟身上得到了爱、欲、名气的三重收获。不久却被前夫捉回家去，重复着她的苦难生活。柳月嫁给了市长的残疾儿子，这是没有爱没有性只有名利的婚姻，她的心却属于庄之碟的。社会经济的发展，人变得更加贪婪，到处追名还利，但永远没有满足的时候。阮知非的婚姻也值得玩味。气派非凡的他与其妻恪守着一条不成文的规则：一人一个卧室，在其家庭内部公开允许与别的异性同居、调情，互不吃醋、侵犯。但又不离婚，双方过着名存实亡的夫妻生活。

小说的家庭没有一个是美满和谐的，家家都有一本难忘的经。小说似乎在告诉我们：世上有完美的爱情、完美的家庭吗？如果有，它应该是怎么样的呢？小说在叙述每个家庭的时候都写到了性。这样，性在婚姻家庭中的位置感一下子就显观在读者的面前，究竟我们都市应不应该正面地去关怀它呢？是时候去关怀它吗？这些问题足以引起读者的深思与启示。这种性描写的态度，其实是人性的态度，是真正的审美态度。

三.现代都市文化的多元化

许多人批评《废都》性描写过于露骨。如果允许有性审美的话，那么从审美的角度来看，含蓄美还是直露美呢？这个问题确实不好说。从性本身来说，含蓄直露都不美。如果性里面包含着更多社会性的含义，性就超越了动物性的含义，它就具有美的意义。古代原始人对性的崇拜、生殖的崇拜，体现了人类的生存奋斗意识。从人类摘下第一片遮羞的树叶开始，人性的意义，就有了丰富的内容。中国古代人在洞房花烛夜向新人所授的性教育，就体现了更多美好的含义。人们在现实上接受了性，但在一些艺术的领域却排斥它。事实上描写性的文学作品不在少数，西方作品数量较多，中国也有著名的《金瓶梅》等，如果为了写性而写性，那么它的位置只能摆放到街边的小地摊上。《金瓶梅》放纵地写性，是为了突出恶霸、奸商、官僚的霸气、荒淫。《废都》中的性也同样出于表现改革开放后，都市人生活方式，思想动态方面的新动向，人性的内容在一定的界线上产生的碰撞，有坚持也有变革、开放。如牛月清的坚持、庄之碟的放纵、阮知非夫妇表面上的坚持，暗地里的放纵，都体现了新问题新动态。固有的道理意识已经在开始摇摇欲坠，有部分已经在崩溃。像柳月、阿灿这样年青的一代人，则已经变成了“新人类”。阿灿主动献身，纯粹是出于自己的喜爱和对庄之碟的个人崇拜，是没有什么功利目的的；柳月则贪婪得要凭女人的优势夺取整个城市，俘虏庄之碟又霸占市长儿媳妇的宝座。柳月只是一个保姆而已，但她却凭着自己姿色在这个城市里打下了一片江山，我们不能不说性的重要性。性的内容确实已经在这个城市里扮演着重要的角色，伸入到各个领域中，也丰富了城市文化，使之走向多元化。《废都》中的性描写，它表达出现代都市人开始主宰自己的行为，逐渐成为人性的主体，传统的人性论在逐渐变化甚至在瓦解。总之呈现了一派多元化的发展趋势。《废都》写的就是这样一部关于人性的小说，反映的是这样的都市文化现实。