欲将旧韵换新颜——品读黄春元先生诗词

诗词写好不易，能写出自家面目更是难上加难。眼下“老干风”劲吹，“格律溜”蔓延，不忍卒读。2014年我得到黄春元先生送我的一本《铜人七律自选集》，读完之后，顿觉品格卓异，一扫颓风。近来又读了先生寄来的若干诗作，更加深并巩固了我最初的印象。

旧体诗历来讲求雅正，尽管代有新变，仍旧不离其宗。近代以来，新变步伐加大，但无论是黄遵宪的诗界革命，还是胡适的白话尝试，都很难称得上成功。直到聂绀弩诗的横空出世，自成一家，此“变”才算得到相对的公认。

我读黄先生的诗，就感觉不乏聂诗的风骨。说黄先生的诗有些“聂味”，我觉得主要表现为两方面：

一、表面上的打油与骨子里的深沉

打油一词通常含有贬义，其实“油”打得好，就是诗的所谓“谐趣”。胡适曾说：“陶潜和杜甫都是有诙谐风趣的人，诉说穷苦都不肯抛弃这一点风趣。因为他们有这一点说笑话做打油诗的风趣，故虽在穷饿之中而不至于发狂，也不至于堕落。”（见《胡适文集》第8卷，北京大学出版社1998年版，第319页）聂绀弩也是打油高手，在诙谐滑稽的背后，是他在逆境中的不屈人格。黄春元先生的诗亦颇多貌似打油处。在《汤池浴》中，他用这样的句子作结：“贵妃曾共浴，太白枉凝眸。”前后两句对照，写出了文人的落拓与不甘。在《爱巢——访程林新居》诗中，起笔就是“纵横不过几平方，半壁江山沙发床”，“纵横”搭配“几平方”，“半壁江山”搭配“沙发床”，无理而妙，表达了先生对友人处境的同情，读来令人唏嘘。《石门峰感吟》一诗，在颈联吟出“冷炙生前等遗弃，铭文死后竞阿谀”之后，尾联转结为“手机电视皆能供，恨未联通服务区”。诗于谐趣中蕴含着很浓的讽刺意味。

我们再完整地看看黄先生的《体检报告》一诗：

胰岛无能尿带糖，偏高血压待商量。

瓷牙难掩唇间缺，铁胆犹存腹内光。

骨密堪登西蜀道，眼花好望北冰洋。

问将何物还家国，一颗丹心共热肠。

先生面对各种疾病鉴定结论的罗列，没有表现出丝毫的怨天尤人，而是在诗的尾联幽默地写出“问将何物还家国，一颗丹心共热肠”这样笑中带泪的句子。这显然脱化自聂诗的“狂言在口终羞说：以此微红献国家”（见《削土豆伤手》）。用“文革”时期的流行语来评价就是，两者的诗句都充满了“革命乐观主义精神”。如果不嫌牵强，再往深处挖一挖，也未必不是对某些体制机制弊端的隐晦反讽或控诉。

当然，黄先生的诗也并非首首都去追求“微言大义”，有些就是单纯抒写生活情趣的。如《补牙》：

前村弹洞口难遮，断壁残垣几颗牙。

灯影探时僧叩磬，泉声响处佛磨砂。

尼姑腰细须隆腹，和尚头光要戴枷。

立项登时先付款，千金一掷汗如麻。

诗的前六句都运用精妙的比喻，读来让人忍俊不禁。补牙本是件很痛苦的事，但诗人写来却妙趣横生，尤其是颔联“灯影探时僧叩磬，泉声响处佛磨砂”，如果不是亲身经历是无法有此特殊感受的；而有了此特殊感受，又不是一般人的笔力能够表达得如此生动且出人意料的。

像这样重在描写生活趣味的诗不在少数。如《某婚礼纪实》中“亲将一口风流印，留下双唇纪念章”，流水对用得自然天成，形象贴切。还有《粽子》诗中的“痴心未改迷三角，红线相牵坠一行”，想象奇特，却又合情合理。

生活本多沉重，诗言志、诗缘政自是诗人的理想，而诗缘情则更应该是诗人的初心。前二者靠思力而为，弄不好难免做作；而后者纯然出乎性情，任意挥洒，尤滋肺腑，直搔痒处。

黄先生早已是名闻遐迩的诗人，但为人却特别谦逊随和。在我写这篇文章时，一再希望我不要只顾溢美，而要帮他找出些实实在在的问题。这让我诚惶诚恐。思索良久，终觉得对于一个真诚坦荡的人，我努力去挑点毛病，或许是对他最大的尊重。基于此，我就不避浅陋，拿着放大镜从鸡蛋里随意挑些骨头了。

就我的认识而言，好的意境都会注重虚实相生，“打油诗”恐怕就更是如此了。欲以谐趣出彩，多数情况下当倚重“比兴”手法，因为用好赋笔不是一件容易的事，弄不好会造成“质实”的毛病。黄先生的《老蚕》一诗中的两联对仗就比兴得十分到位：“古书何必埋头啃，真理从来信口编。踏入温馨黑甜梦，咬开清白艳阳天。”特别是颔联依旧保持了先生惯有的讽刺风味。而《深圳食热干面》中的“滚汤下面嗟真爽，陈醋粘唇叹好鲜”；《与儿乘凉》中的“笑料多缘微信发，谈资每自手机搜”，都写得过实，因而也就流失了诗意的韵味。

二、杂文风格与散文句法

一般来说，严肃的打油诗必然与杂文是血亲。诗评家常说聂体诗是“杂文的诗”或“诗（体）的杂文”。聂诗这种杂文内核追问到底，并非是其首创，而是承自鲁迅一脉并发挥到极致，终是青出于蓝而胜于蓝。钱锺书在《谈艺录》中论及以文为诗时说：“诗文相乱云云，尤皮相之谈。……向所谓不入文之事物，今则取为文科；向所谓不雅之字句，今则组织而斐然成章。谓为诗文境域之扩充，可也；谓为不入诗文名物之侵入，亦可也。”黄先生诗之题材不受限制，涉及洗浴、搬家、坐火车、体检等等，可谓杂；入诗之词语浑无禁忌，囊括“短裤头”“解放区”“小皮球”“尿带糖”等等，亦是杂。“杂”中含讽，是杂文的内核。这一点在前面已经提及，不再赘言。而以文为诗的特点还体现在“内散外律”的散文句法上。比如，一些新词新语，甚至是俗语入诗，需要有高超的驾驭手段，否则会显得突兀而破坏诗的整体意蕴。聂诗善于用对仗联句缚住那些“出格”的东西，使之为我所用，并于用中出奇制胜。在这方面，黄先生也是深得圭臬的。我们不妨欣赏他的《坐火车》一诗：

古稀犹似小皮球，一脚凌空挂两头。

狂饮三杯非醉驾，酣然一梦是盲流。

邻床莽汉吾难忍，隔壁佳人尔好逑。

最是街灯无赖甚，偷窥卧榻不知羞。

诗中“狂饮三杯非醉驾，酣然一梦是盲流”的联句，“醉驾”与“盲流”都是新词，却因为对仗的工巧而显得甚为自然。

再比如，诗的七字句多用“二二三”句读，但有时为了使句读有所变化，诗人故意用“三一三”或者“一三三”句读。当然这样的变化又必须在快读中归并为“四三”句读，否则就失范了。黄先生亦深得其道，他的很多诗句就是在坚持“底线”的前提下力求变化。如《书癖者》：

不嗜烟茶不贪酒，偏将血汗换书归。

伤财劳命妻儿怨，似醉如痴朋友讥。

至会意时独感慨，于忘神处自嘘唏。

多年陋习终难改，抱影寒斋向落晖。

诗中颈联“至会意时独感慨，于忘神处自嘘唏”用的是“三一三”句读，对仗非常工整，句意十分流畅。

再看《石壕吏读后》：

荒村十处九皆空，冷雨孤灯一杜翁。

血泪千家惊眼底，烽烟万里恸心中。

笔随家国同歌哭，诗与人民共始终。

今古骚人音律细，不关疾苦岂为工。

颈联“笔随家国同歌哭，诗与人民共始终”用的则是“一三三”句读。这些句读的变化，给人以新奇感，自然也就增加了诗的张力。

当然，聂诗的散文句法还体现在虚字巧用、俗字雅用、化用成句以及直接借句等方面，黄先生不妨以“拿来主义”丰富自己。

不过，学习聂绀弩也并非都要亦步亦趋。聂诗中有些句子是比较粗鲁的，滕伟明先生将其视作“险句”，如《钟三四清归》中“青眼高歌望吾子，红心大干管他妈”；再比如以西洋字母入诗，《有赠》有句云：“龄官戏串牢坑里，阿Q人生天地间。”这种做法不宜提倡，因为平仄只是针对汉字读音而言的。一定要用，可以沿着鲁迅先生考证“阿Q”名字到底应该怎么写的思路，将“阿Q”翻译成“阿贵”或“阿桂”后再入诗。黄先生的《元日戏言》也有如此用法，而且还引入了阿拉伯数字：

昨夜昏昏早早眠，酣然一梦又新年。

心高气盛鸡犹妒，志大才疏狗不怜。

老朽穷来包袱瘪，阿Q抡得巴掌圆。

横看8字双零蛋，十载吟诗未赚钱。

聂诗将字母Q拟音为仄，而黄先生则拟音为平。这也从侧面说明字母直接入诗难免失之严谨。而在诗句中引入数字，其实也是聂绀弩的大胆尝试。他在《九日戏柬迩冬》中的颈联写道：“嵩衡泰华皆0等，庭户轩窗且Q豪。”个人认为数字直接入诗，与字母直接入诗一样存在弊端。我还是希望保持传统诗词中古汉语的相对纯洁性。

三、摇曳多姿与尚未入定的词风

聂绀弩毕生主攻七律，黄先生的触角近来则伸向词域。其《鹧鸪天·寄诗友》是这样写的：

说起铜人每汗颜，遮羞醉酒半山前。一城药店皆盈利，三镇骚家不值钱。 心未死，脑将残。近来愈觉作诗难。无须拘泥黄粱梦，留点工夫同病怜。

这首词本就与七律体格相近，先生的写法也几近于七律，与词体相距略远。当然，以诗笔填词也没有什么不好。按叶嘉莹先生的说法，以诗笔填词，苏轼是其代表。只不过苏轼的一曲“大江东去”，笔力豪放，如天风海涛之状夺人心魄，历代步其后尘者往往力有不逮。惟其如此，我觉得黄先生倒不如直接写成七律，充分发挥其优势，也许效果更佳。

当然，黄先生的词，并非都用诗笔去填，而是有着炫目的多样性。

我们看他的《临江仙·红菜薹》：

妩媚非关衣紫，风骚不在腰纤。一生冤孽却因甜。开花终妄想，结籽更空谈。 湖北半山鲜嫩，世间多少贪馋。佐之腊肉共眈眈。不知饕餮士，几个识羞惭。

词中“妩媚非关衣紫，风骚不在腰纤”句，是很正统的词味；而“佐之腊肉共眈眈”又转入了诗的“油”味，整体就显得并不那么和谐。

再看他的《清平乐·黄鹤楼笔会命赋菊花时恰逢十八大开幕》：

飞云且驻，来共骚人聚。同到谪仙留笔处，改写崔郎诗句。 挥毫蘸了秋阳，抹成三镇金黄。更透冲天香阵，风流不让虞唐。

这种涉及时政的词很是难写，黄先生写得如此窈窕风流，说明他对词的“要眇宜修”的体性是把握自如的。词中“挥毫蘸了秋阳，抹成三镇金黄”纯然是新诗的路数，而“更透冲天香阵，风流不让虞唐”又回归了传统。将新诗、旧诗风格融和一体，也算是一种探索吧。

黄先生在《虞美人·临别妻语》中描写道：“打针吃药休忘记，切莫生闲气。健康身体事当先，絮絮叨叨字字暖心田。”这就多少带有“武锡学式”的白话调子。而在《风入松·散步》中，黄先生如此遣词造句：“满街灯影幻红蓝，醉了一家三。晚风摇曳花千树，光斑灿、味也香甜。闲步今宵深圳，梦游昨日江南。”显然，这样的表达很有些类似于“李子体”的白话风格。

相对于诗，黄先生的词总体上还是比较传统的，尽管词的语言风格比较多样，但那不过是语言之“文”与“白”的选取，所表达的内容和所使用的词语并没有诗那般“叛逆”。以文为词，前人少有探索，是否是个禁区，无法断定，在此也就不做探讨了。

写到最后才确定文章的题目为“欲将旧韵换新颜”，这其实是套用毛泽东主席的诗句“敢教日月换新天”，但在是选用“敢”，还是用“试”抑或用“誓”字时，我还是颇费斟酌的，最后选定用“欲”字。因为“欲”字不仅代表一种追求，也代表“路漫漫其修远兮”的境界。

基于以上分析，我有一点小小建议：黄先生还可继续以七律为重点，继承聂诗风骨，甚至将其发扬光大，就像聂绀弩之于鲁迅一般。果如是，至矣哉！