我有你没有描述过的悲喜（组诗）

唐 依

[忘 言]

儿时回家的路

两边有整齐的白杨。

那时候，冬日安静

河口收紧。

年长后就很少回去

一些人事渐渐消失

那些空旷。缩紧脖子的风。

给母亲打电话

问她蒲公英是否有一颗随处安放的心

问她北方的空有多空

母亲啊。

河流一念结冰。

直挺的白杨，两三只麻雀下，

一个人就够。

[相见欢]

我经常用失眠来形容一个人

对未来不可预知的恐惧。

区别于一叶茶在水中的醒目。

好比风不吹树就不动。

而我怎么会想到树？

我应该多想一些快乐的事情。

比如一条摇头摆尾的鱼，

或者正睡得香甜的你。

此刻，北方的小雨让你舔了舔嘴唇

一种喜悦撑开我与夜的距离。

[容 器]

毋庸置疑，那些成长的烦恼都被装了起来。

在杏花村，那些慢吞吞的活法

都在这个容器里

车行进在路上。每一次冲刺都渗透

决绝。仿佛是要一头扎进黄昏哪也不去。

鸟在湖面踮了踮脚就走了

一种被烈酒裹挟后的清凉

在杏花村，我有一个兄弟

他就像酒瓶上的釉

还有没被打磨光滑的粗粝

我总是痴迷气息被打乱后的陌生感

在容器里

酒是一种比孤独更大的词

人总是朴素得不自知

我的兄弟

每一个黑夜都会闪烁微暗的火

我有你没有描述过的悲喜

[我总是]

我总是

不小心

打消像个傻子一样生活的念头。

承受身体压痛身体

语言轻视语言

像饥饿快感着胃

我总是不小心

察觉到他内心的丑陋和阴暗

在鄙夷他言行不一的表达时

猛地想到自己

并没那么干净