秋水山庄辜负人

介子平

古调虽自爱，今人多不弹。

当年，嵇康好发议论，且无忌惮，其径为司马集团所不容。“及夫中散下狱，神气激扬。浊醪夕引，素琴晨张。秋日萧萦，浮云无光。郁青霞之奇意，入修夜之不晹。”（江淹《恨赋》）后司马昭借故将其杀害。临刑前，洛阳城内三千太学生为之送别。离正午行刑尚有时辰，其向人索来一张琴，弹奏一曲《广陵散》。手挥五弦，神色不变，哪有秋毫乱象，依旧倜傥如故。聆听者无不为曲中流露出的慷慨轩昂之气所动，椎心之间，潸然泪下。弹毕叹曰：“袁孝尼尝请学此散，吾靳固不与，《广陵散》于今绝矣！”

此曲远未绝。1934年11月13日，史量才自杭返沪，途中遭害。灵堂之上，白衣素服、形容憔悴的二姨太沈秋水也弹奏了一曲《广陵散》，曲尽弦断，将琴投入火钵，一焚了之。之后，其又将居所秋水山庄捐予慈善机构，更名“尚贤妇孺医院”。至此这里再无豪门右族、贵戚公子的出入，香囊云舄、箫管瑟琴的熙攘，再无半窗明月、一榻清风的雅致，座客常满、樽酒不空的鼎沸。

《广陵散》的初意，源自战国时聂政替严仲子复仇刺杀韩相侠累的故事。聂政只身潜入相府，刺侠累于戒备森严之大堂，事成之后，自毁面容，屠肠而死，之所以如此，为的是不让他人认出自己而连累亲朋。此曲每至绝响处弹奏，不绝也绝，不响也响。

石子漫路，小溪潺潺，北山路侧的秋水山庄，位于葛岭之下，西湖之畔，史量才为沈秋水专筑者也。别墅为一幢三间二层小楼，飞檐翘角，木格花窗，穷极土木，广侈华丽。然别墅竣工，曾有通堪舆的风水先生向史量才进言，桥头正对山庄，犹如白刃贯胸，乃大凶之兆，并嘱其讲话多加小心，以防不测之祸。正是如日中天、呼风唤雨的史量才，哪里能够听得进去，而就在当年，命案发生。高尚其事，破除世俗之愚暗，超脱贪著之妄惑，岂可以世法为圭臬，故沙门不敬王者，跪拜王侯者，伪和尚也。无冕之王的报业诸子也当如此，“人有人格，报有报格，国有国格，三格不存，人将非人，报将非报，国将不国”，却是命运不济，际遇不时，格与命难以合辙。

这日，史量才携沈秋水自秋水山庄出发返沪，同行者有其子史咏赓及同学邓祖询、沈的侄女沈丽娟及司机，共计六人。当年修建沪杭公路时，史曾慷慨出资捐建70公里，加之此前自国外进口了一辆防弹轿车，自信“沪杭公路上没仇人”。不料，行至海宁翁家埠路段，忽遇六枪手截杀，司机与邓祖询当场毙命，其余四人夺门而逃。杀手放过女眷，直追史家父子，史咏赓逃至附近的航空学校而获救，54岁的史量才体力不支，躲进一干涸水塘，很快被杀手发现，一阵乱枪，惨不忍睹。翌日，《申报》以大号字刊登消息《本报总理史量才先生噩耗》，举世震惊。

沈秋水原为晚清上海四马路迎春坊花翠琴的雏妓，服五彩，衣珠翠，才貌又出众，被一位皇室贝勒赎身，携入京城。贝勒爷病故，其携带巨额遗产回到上海，琵琶别抱，于1911年底，嫁给了31岁的史量才，成为其二姨太，时年16岁，并献出百宝箱，将所获财物全部赠予。另有一种说法或更为所信，沈秋水并未去过京城，而是遇到了后来成为江浙联军司令部参谋总长的陶骏保。陶对其青睐有加，许下婚娶之诺，未等兑现，即一命呜呼。无论怎说，史量才人财两得，据此开了两家钱庄、一家金铺、一家米行，于1913年又以12万元之巨购得上海历史最久、影响最大的《申报》，此后陆续收购《时事新报》《新闻报》等，一举成为上海报业巨擘。1921年，其还与侨商合办了中南银行。

明月云遮，珠玉蒙尘。未几，雾里半醉觅花踪的史量才，还是暗自娶了外室，并添得一女。本打算一人一心、白首不离的沈秋水，得到的却是移情别恋，见异思迁，有道是执着于他人，终会失望，感情桌上，十赌九输，仗义每多屠狗辈，负心多是读书人。正室有子，外室有女，而自己却是形影相吊，孑然一身，失望已满，转身又离不开，只得终日寡欢，暗自神伤。史量才知其苦闷，兼表歉意，也作补偿，特为之建造一幢别墅，并以之命名，且亲书匾额。沈秋水原名沈慧芝，嫁过来后，史量才为之改名沈秋水，取庄子“秋水时至，百川灌河”意。然别墅虽好，依旧望穿秋水不见影，别墅再好，照例辜负风景辜负卿。

烟袅湖泊，残荷雨落，秋水山庄对面即孤山放鹤亭，为林逋“梅妻鹤子”之所。史量才偶来山庄，与之切磋琴技棋道。名酒佳茶，饧糖小菜，沈端坐琴台，焚香左右，信手弹奏。某日琴声有若高山流水，史量才诗兴大发，写下《凭栏眺之·秋水山庄》诗一首：“晴光旷渺绝尘埃，丽日封窗晓梦回。禽语泉声通性命，湖光岚翠绕楼台。山中岁月无今古，世外风烟空往来。案上横琴温旧课，卷帘人对牡丹开。”1934年10月，因胃病复发，史量才至秋水山庄疗养。11月13日傍晚，在回程途中遭遇不测。同行的沈秋水虽躲过一劫，却亲目惨状，惊恐之余，悲伤难抑，咯血不止。

丙申冬，有幸参加浙江理工大学“史量才新闻与传播学院”挂牌仪式，并游览了北山路侧的秋水山庄，拜谒了积庆山麓的史量才墓。墓碑上的“史君量才之墓”六字，由章太炎题写，其在墓志铭中赞曰：“史氏之直，肇自子鱼；子承其流，奋笔不纡。”

男看五官，女看流年，家遇不幸，无计避秦，捐出别墅后的沈秋水，一夜之间白发苍苍，容颜迟暮。惊觉相思不露，原来只因已入骨，遂离群索居，吃斋念佛，旷然虚静，直至终老。