相送（外二首）

微雨含烟

每次送女儿，都是看着她

拎着旅行箱上车

坐在她的座位上

有时仅仅是在车站门口，叮嘱她一些话

直到我去她那里出差

走时，她送我

一直将我送到站台

也是看着我，坐在座位上

隔着封闭的玻璃

她大声说着什么

像我从前和她讲话一样

一边说还一边比划着

火车缓缓启动

她由我的面前缓缓向后退去

直到再也看不见——

我以风的速度远离她，大概正是

前世她跑向我时的样子。

冬天的柿子树

那些没有摘下来的果实

替我们看守着一片天空

那些光秃秃的枝条

戴着橘色的钮扣，一件无比大的风衣

裹住天空

寒风一阵紧似一阵

将我们穿透，使我们不得不

抬头仰视，时间久了

感觉手臂变成枝条

结满果实，使我们成为离天空最近的

和最丰盛的。

天地一沙鸥

它在浑浊的海的上空飞着

看不到海底的金沙，它只是

机械地重复一个动作

不为归来，也不为出发

如果你对它说些什么

它也不会停下来，它只是

天地间浑然忘我的一个飞行器

有一缕光穿过它的身体和远方

再也不会回来

有一个谚语，适合它的尾翼

在天快黑下来的时候，我们抬头

我们是那万物给出的合唱。