难得近朱人亦赤

王英辉

国画大师齐白石是饮誉世界的杰出艺术家，他彪炳史册的辉煌成就，在美术史上矗立起了一座难以逾越的高峰。在他长达近一个世纪的生命长河中，有一位长久站在背后默默照料他、支持他、仰望他的女人，曾经对他巅峰时期的创作与晚年生活起到了关键性作用，她，便是长久以来被灿烂光环所遮掩的胡宝珠女士。

提起这个平凡而穷苦的女子，不得不先说说她的出身。胡宝珠原籍四川丰都，清光绪廿八年（1902）中秋节出生于丰都县转斗桥胡家冲。父亲胡以茂为篾匠，有一个姐姐后来嫁于朱姓人家，一个弟弟也失去联系，她自幼因家庭贫困而被卖给有钱人家做婢女。

1919年2月底，五十七岁的齐白石第三次孤身北上，用他自己的话讲：“因乡乱，吾避难窜于京华，卖画为活”，在北平定居的齐白石，结交了当时三教九流的各色人物，其中就有一位堪称他作品知音人的忘年交朋友——胡南湖。

胡南湖（1884—1951），字新三，名鄂公，湖北江陵人。1915年3月，胡南湖以总统府咨议身份随四川督军陈宦首次进入四川，任督军署一等秘书。袁世凯称帝后，他联络在四川的北方革命党人黄以镛等与温江、郫县等地的民军首领取得联系，进行倒袁活动，1916年起任“四川宣慰使”。1917年11月，调任广东潮遁道尹，治所在广东潮汕，当时的胡南湖也算是个有头有脸的角色。彼时胡氏侍奉母亲白太夫人居住在北京慈惠殿中的紫丁香馆。胡母有一婢女，唤作宝珠，既为随从侍女，也是名义上的义女。齐白石《乙未日记》8月13日（阴历七月十八）记载中，赫然写道：“胡南湖见余画扁豆一幅，喜极，正色曰：‘君能赠我，当报公以婢。余即赠之，并作诗以纪其事。诗云：‘菟丝情短此情长，万事何如为口忙。采撷不思红豆子，加餐尝坐紫丁香（南湖有紫丁香馆）。良朋如此皆为景，爱我虽衰未减狂。蟋蟀声中归万里（一作‘十月京山满篱架），老馋亲口教厨娘。”在后来的诗集收录此诗时，齐白石又加上了《友人见余画篱豆一幅，喜极，索去。后报我以婢，诗以纪其事》的题目。由此可知，胡南湖在看到齐白石创作的一幅爱不释手的“扁豆图”后，当即表示，只要对方肯割爱，愿赠一婢女作为交换。随后，胡南湖因此画为齐白石送来了所谓“四色礼”：一为冬虫夏草一匣;二为雪花银耳一匣;三为火腿、野猪腿、蒋腿三只（三只为一色礼）;四即为婢女胡宝珠。四色礼实为明清以来一种流传甚广的婚庆习俗，具有“请期”之意，同时还带有男女双方中的晚昆对长辈所行的祝福之礼，可见比齐白石小二十岁的胡南湖，在这份厚礼之中无不暗含着希望山翁再续一弦的深意。自此，胡宝珠作为大字不识一个的粗使丫头，真正走进了声名显赫的大画家的宅院中。此时，齐先生已经年近花甲，而胡宝珠尚不足18周岁。尽管二人年龄悬殊，但之后的二十余年里，胡宝珠先后为齐家诞育了齐良迟（齐白石第四子）、齐良巳（第五子）、齐良年（第六子）、齐良末（第七子），齐良怜、齐良欢、齐良芷七个子女。悉心照料白石先生起居、寒暖、饥饱，一直备受信任与宠爱。

平日里，齐白石挥毫作画，作为继室的她便在一旁默默为先生研磨、铺纸、尽心尽力做好服务工作，年复一年，日复一日的耳濡目染，使这个内秀且聪慧的女子逐渐对作画时的运笔、着色、布局、线条等细节熟稔于心，且对齐先生的作品风格积累了独到的鉴别能力，市面上凡是署名的齐老书画，胡宝珠只需瞥上一眼，即知真伪。在画室日常的劳作中，胡宝珠从不觉得累，更不觉得苦，在她的内心深处，自己一个毫无身份毫无地位的下人，能有机缘得到墨香浸润，有着别人求之不来的得天独厚观摩机遇，加之有齐白石耳鬓厮磨的文化熏陶，目睹着一幅幅活色生香的作品诞生，久而久之，她拈过案角的画笔悄悄一抹，居然惊呆了一代大师：从没有教过她，竟能有如此意境？齊良芷在《我的母亲胡宝珠》里介绍道：“母亲18岁那年嫁给父亲，婚后曾生养了四儿四女，其中一儿二女不幸夭折（即二姐良欢，弟弟小翁子，最小的妹妹良尾）。母亲身体一向虚弱多病，但她对父亲的衣食、作画等总是照料得无微不至。父亲曾说：‘宝珠18岁进我家门，二十多年来，善事我的起居，寒暖饥饱，时刻关怀！父亲素有赠送印章给家人的习惯，他曾刻了一方“宝珠带病相扶持”的印章送给母亲。母亲长期陪伴父亲作画，见父亲的作品多了，对作品自然了然于心。她不但能够指出父亲画中的巧拙，而且一眼就能辨认出哪是真品哪是市侩们造出的假画。父亲还曾说：‘宝珠为我理纸磨墨，几十年来无怨言，对我画中的巧拙，她很理解，能直言帮我指出。母亲能临摹我父亲很多作品，如雏鸡、白菜、老鼠以及花鸟等，都很传神。尽管母亲画得一手好画，但外人并不知晓。”

胡宝珠暗自用心，好学勤勉，时间一长，便能临仿白石画。就连白石擅长的雏鸡、白菜、老鼠以及花鸟等，宝珠尽能信手拈来，且极为传神，令家人啧啧称奇。虽画得一手好画，但外人并不知晓。某日，齐白石看桌上一幅《群鹅图》，以为是自己所作，挥笔署款，并连钤三印。一天后，发现是妻子的临摹之作，于是题跋更正：“此小幅乃宝姬所临”。未几，宝珠又作一幅《群虾图》，白石老人欣赏之余，喜忧参半。喜者，夫人构图设色酷似自己的亲笔;忧者，恐外界散布流言蜚语说齐白石作画有夫人代笔。腹内五味杂陈的他在《群虾图》上题跋：“此幅乃内人宝珠画，可与予乱真……予使宝珠弃画，因恐人猜疑替老夫代作。”对此，齐白石曾有诗作加以记述，其一：谁叫老懒反寻常，磨墨山姬日日忙，手指画中微笑道，问鸥何事一双双。其二：休言浊世少人知，纵笔安详费苦思，难得近朱人亦赤，山姬能指画中疵。胡宝珠作为隐藏在大师身后的一位临画高手，偶尔来几笔本就为消遣自娱，根本就没有考虑到随意而为会跟什么艺术啊作品啊扯上关系，她本身也想不到那么多，那么远，也绝对不会认为自己的行为会引起多么严重的后果，她根本不知道自己还有让人高看一眼的本事！当大段大段的文字出现在自己涂鸦的一角时，她才逐渐明白了自己的无心之举会滋生出不必要的麻烦，洞悉丈夫的心事后，贤惠大度且善解人意的她，断然做出了一个决定：自此永远不再去捉画笔！

之后的岁月里，胡宝珠便将一门心思全部倾注到了照顾齐白石晚年生活的中心上来。齐秉清之妻生孩子，作为名分上的长者，胡宝珠跑前跑后，忙里忙外，热心协助，事后齐白石作12开《墨笔花虫册》答谢，在南瓜蚱蜢这一开的背面，白石老人题曰：“次孙之妇产儿夜，宝姬料理殷勤，画此报。”孙辈诞下第四代，而此时胡宝珠五女齐良芷尚不满周岁，夜里要照顾自己的女儿，还要帮助孙媳照顾曾孙，对于任何人而言都是极为疲累的。白石老人看在眼里，亦感念在心，无能为报，只有作画相赠，送给胡宝珠，这也足见伉俪情深，疼惜有加。

1941年农历一月十四，齐白石原配夫人陈春君在湘潭老家去世后，同年5月4日，齐白石假庆林春饭庄设宴，邀胡佩衡、陈半丁、王雪涛等戚友为证，举行胡宝珠立继扶正仪式。尽管那时胡宝珠已年过四十，且身体非常虚弱，但依然表现得非常欢快。

1944年1月5日（1943年农历腊月十二），这位站在大师身后的平凡女人，因怀孕难产而遽然辞世，年仅42岁。

胡宝珠去世后，齐白石异常痛楚，老泪蘸浓墨，亲笔撰写了如下祭文：夫婿璜泣涕：谨以不腆之酒肴，致祭于宝珠贤妹夫人之灵位前曰：夫人尝与璜戏言曰：“宝珠若死君后，不畏道路艰难，必携一家扶君榇还乡。若死君先，停棺不葬。君若生还，带宝珠之柩葬于齐氏祖山。倘九泉有知，亦涕泣感戴。”今朝事到眼前，岂食言于我夫人。故将我夫人之柩，暂寄宣武门外法源寺。俟时乱稍平，决不负我夫人也。呜呼，尚飨！

如泣如诉的真挚语言，折射出耄耋之龄的白石老人对少妻的无限依恋与缅思。诚如一副对联所云：愿天下有惜人，都成為眷属;是命中注定事，莫错过姻缘。这一对相差整整38岁的传奇姻缘，称得上“祖孙恋”的一对真心相爱的人，因了一幅画而“过家家”般以礼品馈赠方式结合在一起，且收获了满满的甜蜜与幸福，成就了一段令人歆羡的爱情美谈！

1946年，在胡宝珠去世三年之后，齐白石不经意中看到一帧亡妻胡宝珠画的《佛手樱桃鼠子图》，金黄肥硕的佛手，憨态可掬的老鼠，香艳欲滴的樱桃，率性中蕴含着天真，简约里饱含了沉稳，熟悉的笔墨溢着爱人浓浓的味道，睹物思人，不禁悲从中来，于是题了如下一段话：“此幅乃予继（屋）室宝珠所画，惜志不坚，未成而弃，且不永年，殊可感也。老夫八十六岁题记。白石”，并加盖了“白石翁”和“痴思长绳系日”两方印章。齐良迟更是在母亲的这幅作品边题签：“母亲画佛手、樱桃、鼠子，父亲题字，四儿良迟藏。”乍一看，还以为是白石夫子之手笔，墨色及韵味几可乱真，丝毫看不出是出自一个从没受到过专业培训的妇人之手，不能不让人深深钦佩其厚实的功力与良好的修为。

可以断定，假如没有来自齐白石先生善意提醒与委婉阻挠，甚或能得老夫子朝夕悉心训示指导，就凭着胡宝珠与生俱来的过人天分，假以时日，她未尝不会成为艺苑一朵璀璨夺目的奇葩！当然，世事轮回中，没有那么多的如果与假设，作为甘当绿叶的一名普通人，尽管胡宝珠遗留下来的手迹在今天亦可称得上佳构，在“名家”辈出的当下书画界，论成就，论实力，仍鲜有可与之比肩者，然而，终其一生，她仍然只是一个“难得近朱人亦赤”的圈外人，一位名不见经传的小女子！