回忆故乡的新米节

显普宏 文

“七月半来七月半，稻谷弯腰新米饭。”过去在滇中高原，农历的七月半不仅是祭“鬼”的日子，也是我们农家娃盼着尝新的日子。

这个鬼节我们又叫“接老祖公”，天黑后要到回家的路上烧一堆堆冥币。尝新的日子叫“新米节”，定在每年农历七月属狗天或属龙天。

其实，每逢新米节大人小孩盼尝新的欲望，早在栽秧时就开始在每一个人的心中萌发了。那还是在初夏，男人们在水田里唱着牛歌唤牛犁田，女人们挽起裤腿弯着腰在水田里忙着插秧。只是我们滇中十年九旱，大人们总是难于按节令把秧苗插下去。有时候我们这些不大懂事的小孩子也替大人们着急，于是就站在田埂上一遍遍地向老天爷求情：“老天老天下下雨，杀头年猪供供你！”可是任凭我们喊破嗓子，天空依然没有一片云。有时喊着喊着真的就下起了瓢泼大雨（那是因为我们看见有云块飘过来才喊的），我们高兴得手舞足蹈，站在屋檐下一遍遍地朗诵着从爷爷奶奶那儿学来的童谣：“一仗日头一仗雨，青蛙出来吃虫子；栽青秧，吃白米；青了黄，黄了青；三青三黄来尝新。”此时的大人们也兴奋异常，他们顾不得躲雨，戴上斗笠披着蓑衣就一头冲到了田里，忙着把早已准备好的秧苗插下去。

临近七月半，早栽的一茬稻谷就成熟了，黄澄澄的，这也预示着快过新米节了！新米节算不上是什么重大节日，但这尝新的日子家乡人却过得有些隆重。尝新这天，全村男女老少都会穿上节日盛装，家家都要用苞谷或高粱烤几斤小灶酒，青年男女则汇集在场坝上打歌、跳左脚舞。队长会安排人杀一头牛或一头猪，然后把牛肉或猪肉分给社员们就着新米打牙祭。新米和牛肉都是在队里的公房由干部和会计来分，我们这些小孩高兴得早早的就拿条布口袋等在旁边，直到分到米肉后才欢天喜地回家烧火煮饭煮肉吃。你想，这香喷喷的新米饭，再加上喷喷香的肉，还有刚出灶的新酒，吃到嘴里该有多美。

到了吃晚饭的时候，每家都要在堂屋里搞一个“供饭”仪式。供饭前，得把到田里割稻子时选回来的一把优质谷穗先挂在堂屋的横梁上——这把谷穗可作来年的稻种，剩下的稻禾则用手扎成洗锅帚用来洗锅。

挂谷穗的时候，口里还要念吉祥的经词，大意是：今年风调雨顺粮食丰收，祷求来年也五谷丰登六畜兴旺；望上苍保佑我们满仓的粮食要经得住吃，既要吃得饱又要吃不完。这个过程我们又称“叫粮魂”。

“供饭”其实就是我们家乡的一个祭祀仪式：先舀一碗香喷喷的新米饭，然后拈几块腊肉盖在饭头上，端到堂屋中央的供桌上。有的人家专门请来毕摩（彝族知识分子）用彝语演唱好听的《梅葛》。《梅葛》是彝族的创世史诗，它记载了远古时代老祖先造物、生产的全过程，其中就有古人找谷种、撒小秧、栽小秧到收谷子的劳动场景及习俗，可以唱上三天三夜。

“供饭”仪式结束后，嘴馋的我们还不能尝新，而是要喂狗饭。为什么要先喂狗饭？《找谷种》中是这么唱的：

传说古时候，地上没有谷，人们为找谷，吃尽人间苦。先到坝子找，没有找到谷；后到山上找，也没找到谷。天神在天上，看到人间苦，为了人有食，连夜撒下谷。乌鸦三个儿，有在箐首住，有在箐尾歇。撒下的谷种，它们先看见，它们拿去种。谷子还没熟，就被它吃掉，没有留下种。喜鹊三个儿，有在房前住，有的在房后。撒下的谷种，它们先看见，它们拿去种。还不等发芽，就被它吃掉，也没留下种。黄雀三个儿，有的山头住，有的住箐首。撒下的谷种，它们先看见，它们拿去种。还不等谷熟，又被它吃了，也没留下种。狗有三个儿，它与人同住，它与人同吃。人们去找谷，它也早知道。天神撒下谷，因为在晚上，人们没拣到。见人没谷种，狗急大声叫。向天叫三声，向地叫三声。天神在天上，知人没拣到，又丢三穗谷，叫狗要种好。狗把谷拾回，交给人来种。就从那时起，谷种传下来。所以到后来，每年尝新时，先要喂狗饭，根源由此来……

新米节这一天，在我们那里狗吃得跟我们人一样好。有一次，一位下村来的公社干部与彝族同胞一起过新米节尝新，见自己都饿着肚子主人还先把狗饭喂了，而且是喂得那么好，就觉得自己受到了冷落，竟然起身不辞而别，还是队长追上去解释了半天才把他给请回来。