注视

刘存豫

我醒了，发现自己和一个黑白相间、与我同款的奶牛布娃娃并排趴在汽车座位上。一个四五岁的小女孩欣喜地看着我们，她乌黑的眼眸似一汪深潭，短发轻柔地搭在脸颊两侧。我被她抱了起来，如我背上绣着的一句话——Take me home（带我回家）一样。

我是小女孩的叔叔送给她的礼物。她选中了我，剩下的那个布娃娃便是她表姐的了。至于为何选我，原因很简单——我是粉红色的。

自那以后，我便蹲在她的枕头边，看她由一个天真烂漫、傻里傻气的小不点，渐渐长成一个身在红尘、心系世外（可能佛系）的中学生。

我常常能在她桌面上看见一大摞书——都是经过她母亲大人鉴定过的“圣贤书”。她空闲时，就随便扯出一本翻翻。有时，她一手托腮，一手翻动书页；有时，她正襟危坐，小心翼翼地捧着；有时，她慵懒地靠着椅背，跷着二郎腿，单手拎书，仿佛整个人陷在了椅子里，只留两只脚心张狂地望着外面（我真想对她说：作为一个女孩子，还是少用这种不拘一格的坐姿吧）。

她沉浸在书中，把一切繁杂的事务抛到九霄云外。我曾见她的母亲大人反复催促，直到破门而入来缴书时，她才肯乖乖地拿起擦脚巾；我曾见她看到最为紧张的情节时，因母亲大人下令立刻睡觉，她便拿了手电简，钻在被窝里靠着我，继续看下去；我曾见她在寒冷的冬天，把我放在她腿上，一边和我相互取暖，一边翻开书页。

或许，她喜欢宅在家里也与喜欢看书有关吧——窝久了，也懒得出门了。在学校里闹腾够了，回家就自己静静地坐着，看似水年华从笔尖流淌；看明月悬空、夜幕深邃；看树影摇曳、灯光朦胧。她胡乱地思索着，偶尔思索出了什么，便录入日记里。但她并没有定时写日记的习惯，有事可写，便写；心情好，便写，甚是随意。她不愿无事瞎写，凑出来的语句并无内涵，何必收在日记本里珍藏呢？

我已默默地注视了她10年。幼时的她，会把我和其他布娃娃摆成一排，然后跟我们说悄悄话，或是拉着我们，用稚嫩的声音唱歌。稍年长一点儿时，她会拍拍我的头，几步蹦下床，趿起拖鞋，飞出房间，三个闹钟都摁一遍（她怕自己赖床，设了好几个闹钟）。如今，她已步入青春期，偶尔抱着我惆怅，但大多时候还是很阳光的。她其实挺懒，但又比较爱整洁，因为复习而东一本西一本扔得乱七八糟的书，过了几天后，她终于看不下去了，于是一本一本地叠好。她的堂妹来拜访时，我听见她再三提醒不可乱翻。我心想：其实你只是懒得再收拾一遍吧？

她从书桌前站起，长舒了一口气。我依旧像10年前那样，默默地注视着她，看她读书的辛苦，看她成长的烦恼，看她收获的快乐。她已不再每天抱着我睡觉，但仍会时不时温柔地揉揉我头顶上的绒毛。

我痴痴地想：或许，我还可以再注视你10年。

编辑絮语

本文写作角度新颖、别致，从一个布娃娃的视角，注视一个女孩的成长历程。正因如此，它看到了她不为外人所知的那些慵懒、任性和张狂，比如躲在被窝里偷偷看书，比如雜乱的房间，比如赖床……玩偶注视的，其实是女孩回头检阅自己10年的成长时光，有烦恼，有快乐，也有辛苦。在注视中回望过去，在回望中检视自己，然后继续前行。这就是作者的写作用意吧。