散文四章

刘雅丽

麻雀流香伴童年

我的童年属于乡下，是在爺爷奶奶身边度过的。我庆幸自己在初识这个世界的时候，能够呼吸到乡村那最新鲜的空气，感受那最质朴的善良和最无私的关爱，我接受它们并把它们融于我的血肉，成为一种固执的永恒。

小时候，每到冬天，就盼望下雪。因为村子的旁边有大片的杨树林，里面栖息着很多小麻雀。下雪了，它们觅食就很困难，而这时是捕捉它们最好的时机。

爷爷的手很巧，他会用铁丝做很小巧的夹子，可以捕老鼠，也可以捉麻雀。通常是在清晨的时候，爷爷很早就起来，把谷穗安放在铁夹子上，大约四五个夹子吧，然后把它们拿到村西的林子里，在雪地上小心地支好，就可以回家等待了。那金黄饱满的谷穗对于饥饿的麻雀来说是最大的诱惑，所以，爷爷下的每个夹子都不会是空的。

傍晚的时候，爷爷就会去林子里取回夹子，那是我最快乐的时刻。我会从爷爷走出家门的那一刻就站在门口张望，看他高高瘦瘦的身影在夕阳微红的柔光中越来越远，而我的希望却越来越近，心儿在欢呼雀跃。等看到爷爷提着几只已经冻僵的麻雀走进院子，我会迫不及待地冲出门外，从爷爷手中接过麻雀，仿佛嗅到了那让人流口水的肉香。

麻雀个儿头不是很大，通身灰褐色的羽毛，但也有美丽的色彩点缀，那就是它们的下颌上，有一撮红色的、蓝色的、黄色的羽毛，爷爷称它们为“红下颌”“蓝下颌”“黄下颌”，就这一撮彩色的羽毛，给单调的冬天涂抹上了鲜艳而灵动的色彩。

奶奶会把带着羽毛的麻雀整个埋进灶膛那红彤彤的炭火里，慢慢地焖烤。大约半个小时，麻雀就烤熟了。奶奶把它们从灶膛拿出来，烤好的麻雀散发着阵阵的羽毛烧过的香气，还有隐约飘出的肉香，直冲入我的鼻子。我咽下要流出来的口水，蹲在奶奶身旁，看她一点点地剥去麻雀烤焦的皮毛，露出深红色的雀肉，这时才是浓郁的香气扑鼻呢。其实麻雀的肉很少，只在它的胸脯有那么一点儿，但是我也可以吃得满嘴流油。奶奶怕我吃不够，会很耐心地把麻雀脖子和腿上的一丁点儿肉也撕下来，塞进我张得大大的嘴里。爷爷奶奶就在一旁微笑着看我狼吞虎咽。小小的心儿也在感叹，这是多么美味啊！七十年代的乡下，冬天的饭菜很单调，几乎就是土豆白菜，那喷香的雀肉，就像白开水中加入了冰糖玫瑰，让贫瘠的岁月有了芬芳的喜悦和甘甜的希望。

就这样，那些个童年有雪的冬天，总有着爷爷拎着麻雀被夕阳拉长的身影，总有着奶奶亲手喂进我嘴里的麻雀肉香，总有着一个小女孩站在门口巴巴地期盼，总有着一股融融的温暖，可以融化冬天凛冽的寒风……

如今，吃过了很多美味佳肴，可我依然觉得它们都香不过童年的麻雀肉。因为它不仅填饱了我的肚子，还在我的血脉里留下了爷爷奶奶浓浓的爱，还有一生都享用不尽的流香的温暖……

自去自来堂上燕

又是青青夏日，不经意间看到了轻盈飞翔的小燕子，忽然就想起了童年的乡下，想起了那些自去自来的堂上燕。

小时候，家里住的是黄泥土屋，房梁就成了燕子筑巢的家。每到春天，奶奶都会打开窗子，迎接如期归来的小燕子。房梁上依然有七八个往年的燕巢，似乎在等待故人的归来。燕子是记得旧主人的，就如它们记得北归的路线。

我曾在融融的春日，小河边，看小燕子灵巧地衔起湿湿的河泥，“泥融飞燕子”，春燕美春泥，是怎样聪明的头脑，让一口一口的黄泥变成了温暖的家？

我曾在高高的房梁下，看小燕子用点点湿泥垒成的小巢是如何地越来越完美，想那铺满了软乎乎绒毛的燕巢，一定是世上最舒适的安乐窝。

我曾一次次张望，看那安静的燕巢里是不是有蛋壳破开的脆响，是不是有了黑黑的小脑瓜？

我曾坐在土炕上，看雏燕张开黄金镶边的小嘴，迫不及待地等着父母喂入口中的美味昆虫，那争先恐后的可爱模样，就仿佛看到了小小的自己。

我曾在院子里看小燕子一次次小心翼翼地试飞，就像一个个蓄势待发的梦，等着张开轻盈的翅膀，飞向无边无际的湛蓝的天空，去看世界的美，去吹清爽的风，去成长活力张扬的生命。

我曾看燕子们在院子里低低地飞，轮番飞过大黑猫的头顶，逗引大黑猫，等大黑猫跃起想要捉住它们的时候，它们又迅速地高高飞起，气得大黑猫怒目圆睁，我却笑得前仰后合。多么聪颖的小精灵啊，我想它们的心，一定是水晶般透明。

我曾出神地听它们在电线上唧唧、唧唧地对语，那清脆婉转的鸣叫，每个音符都可以触动人的心弦。它们是在倾吐爱慕，还是在歌唱幸福？那宛如天籁的清唱，总能让童真的心莫名地感动。

时光是多么神奇的魔术师，将那个扎着蝴蝶结的小女孩变成了孩子的母亲，可是在这绿得醉人的夏日，我依然想起了我的小燕子，那深深印在童年记忆里的精灵。

“自去自来梁上燕，相亲相近水中鸥。”我静静地在这雨后的黄昏，在花草润湿的清香里，看小燕子划着圆润的弧线，剪出了丝丝细雨，剪出了缕缕阳光，剪出了花开的馥郁。可爱的小燕子呀，你带来了江南的气息，美丽着北方的静日，是跳跃的音符，灵动着多姿多彩的日子，美妙无比……

丁香花盛开的季节

丁香花依然执着地坚守诺言，在五月的北方如约绽放，那一树树一团团淡紫、粉紫、玉白的花儿，素雅安宁，不事雕琢，朵朵嫣然微笑，惹人怜爱。

花香甜软如轻语，伴我在上下班的路上，我喜欢放慢车速，大口呼吸着这久违的清芬，那是一种难得的幸福享受。一如当年大学宿舍楼下飘来的丁香花的清香，是轻缓柔和的小夜曲，滋润着我们缥缈迷离的酣梦。

但我知道此时的花香已不是彼时的花香，那几个曾苦苦寻觅着能带来幸福的五瓣丁香的女孩，早已定格在岁月的相册里，畅笑着，蓬勃着，遥远着，找不回来的青春，同找不回来的女孩们一起，交给了流淌的记忆，散发着丁香一样淡淡的芳香。

所有的美好终将成为过去，随风随泥，消失得无影无踪。花香亦如此，人生更奈何？生命就是这样一个飘忽的过程，浮生若梦，这梦也要做得浪漫、美丽、无悔才好。有得到也有失去，有欣然也有感伤，有得意也有失意……多嗅嗅时光的花香，多晒晒温暖的太阳，会发现，所有的痛苦也将如烟而散，唯有真实地呼吸着，对着微笑的面孔微笑着，才是生命的真谛。

平淡的日子，也可以看蓝天如宝石，看白云似轻纱，看花开展笑靥，看流水无止息……不必轰轰烈烈，无须大富大贵，能够有悠然祥和的日子，有坦然淡定的心境，足矣。

丁香花盛开的季节，注定有许多的慨叹。总会回想起大学时，在送别上一届师哥师姐的欢送会上，他们朗诵的一首诗——《丁香花盛开的季节，是注定忘不了的》，是呀，青春的岁月本如诗，那些不再回来的纯美日子，那些匆匆飞逝的欢乐时光，将永远清晰着，烂漫着我们越来越多的记忆。

不知道同寝室的姐妹是否找到了幸福，或者说找到了多少幸福，但我知道，我们能够健康地活着，有亲人、朋友、爱人的陪伴，哪怕最贫苦艰难的日子，也会有幸福的甜蜜。

如若在白发苍苍的时候，还能有人听我絮絮的心语，那就是最绵长的花香，弥漫在心空，不会散去。

丁香花盛开的季节，是注定忘不了的，洁白的连衣裙，美丽的青春，清新的花香，醉人的晚霞，温情的微笑，拂面的清风……

曾经失去的，握在手中的，都是属于我们的——记忆。

等

阳光温柔地漾在他清秀却有些忧郁的脸上，他的双眸有些冷。好在已经是初夏了，这个午后，微风是暖暖地拂着的。他坐在江边的沙滩上，软软的，像坐在云朵上，要是能腾云该多好！他想。

不远处，有个小女孩正在玩沙子，她执着地用小铲子往小桶里装沙子，她妈妈在一旁欣赏着，幸福的笑容让他嫉妒。他也捧起一捧沙子，可是那只小桶呢，已经留在了不能回来的童年了；妈妈呢，在遥远的那个城市奔波呢。妈妈说工作稳定了就会来接他的，那要等到什么时候呢？他十五岁的心空忽然有了细细的雨丝飘落。

沙子一粒粒从指缝洒落，洒进沙滩，分不清哪些是带着自己体温的沙子了。如果生活像沙子一样可以随意捧起又洒落，那他宁愿重新去堆积生活。

就在一年前，妈妈被单位派去外地学习，要半年的时间才可以回来。妈妈走的时候他却很快乐，因为他终于自由了，爸爸对他是很宽松的，这是他梦寐以求的时刻啊！没有人管自己了，生活又是七彩的颜色了。思念偶尔也有，那是妈妈打来电话的时候，但昙花一现转瞬即逝了。毕竟是孩子，很容易被充满自由的时光冲淡了记忆。

半年后妈妈回来了，可是她不知道这个家已经不属于她。这个世间有许多的不可预料，妈妈是很难接受的，她辞掉了心爱的工作，离开了这个让她伤心的城市，去了珠海，那里有她的一个表姐。她临走的时候说：“儿子，妈妈的工作稳定了，就回来接你啊，在外婆家听话，好好读书。”他那时的确是流泪了，因为他感觉自己已经没有了家！他告诉妈妈放心，从那一刻起他就似乎长大了，但从此也没有了能唤起他笑容的喜悦。人间的一切美好都不属于自己了，他绝望地想。

他倒是努力地读书，可是常常发呆，常常憎恶同学的欢笑，有时甚至觉得他们的笑就是对自己的嘲讽。于是，他把自己装进了一个小房子，在那里他孤独地蜷缩着，期盼，期盼妈妈能回来，把他带入另一个天地。

一阵孩子的哭声——原来是玩沙子的小女孩哭了，看样子是妈妈要带她回家，而她还没有玩够呢，但终于是跟着妈妈走了。妈妈什么时候带我回家呢？他问自己。

空中有被风撕扯得如棉絮般散乱的白云，如他的思绪乱乱的：妈妈，你在珠海孤独吗？是不是很累啊？恨爸爸吗？他们又买了新房子了，家具换了新的，爸爸让我回去，可是那不再是我温馨的家了，我不想去。那天我被爸爸逼着回去了，我把阿姨的枕头泡在了水盆里，看她生气的样子，我好高兴啊！妈妈，我为你出气了！可是爸爸骂了我，我再也不去那个鬼地方了。

妈妈，还记得我八岁的时候，你为了让我知道什么是“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”，专门带我来这里看日落时的江水。真美啊，夕阳是大大的红红的蛋黄呢，江水也是瑟瑟的红红的，我一生都不會忘记啊。

妈妈，夜深的时候，你害怕吗？下雨的时候，你冷吗？一个人的时候，想我吗？你养的那盆虎皮兰开花了，是绿色的一串小花，在我的房间里，满屋子的清香呢。多想让你也闻闻那香气呀，妈妈！

妈妈，快来接我啊……

那些云被风吹散了，如轻烟。

唉，该回去了，功课还没有做完呢。他起身，“儿子，拍拍身上的沙子啊。”他仿佛听见妈妈说，哦，他拍拍裤子上的沙子。“还有鞋子里的沙子，会磨破脚的。”哦，他倒出鞋子里的沙子。

他走远了，沙滩上留下了一串深深浅浅的脚印，等着风来抚平……（责任编辑 徐参文）