巨变严家河

王良庆

序

漫步弯弯的严家河畔，

想起往日温和的时光。

一缕朝阳伴我下田地哟，

满天晚霞送我回屋场。

碧波源自华容河，

桨声飘呀飘出何家渡，

悦耳的车水槽歌常追赶：

[原生态唱]一个啊～一呀喔～

[说唱]糍粑香，粽子香，

[说唱]腊肉包的糯米团子香又香，[

说唱]姑儿姐子的歌儿比蜜甜。

萤火虫提着灯笼走人家呀，

潘家大辣椒红呀红八方，

调皮的南瓜爬到屋顶上。

鸡犬相闻檐挨檐哟，

新华垸里守家园！

啊！守呀守家园！

漫步弯弯的严家河畔，

喜看今日美丽的景象。

又见鱼邀月儿水中游哟，

院内院外花儿吐芬芳。

楼房别墅入眼帘，

燕子找呀找到主人家，

暖心的摇篮曲儿常听见：

[原生态唱]哦耶崴窝耶～哦耶崴窝～[

说唱]耕整机，插秧机，

[说唱]收割机一起跑得欢又欢，

[說唱]一河清流铺画卷。

婆婆媳妇赛起了广场舞呀，

大踏步迈进新呀新时代，

两岸治河渡儿女非等闲。

振兴乡村齐给力哟，

湘北大地添新颜！

啊！添呀添新颜，添新颜！

左手放下底部标有HUAWEI字样的4G手机，《严家河》长长短短、平平仄仄34行歌词，似乎不甘沉入微信群底，一次又一次冒上来，伴着阳光、花香、鸟语和欢快的笑声，及洞庭湖区特有的浓浓的泥土气息，映入眼帘，直抵心扉。

严家河，即便放大千倍万倍也无法在中国地图上寻到的严家河啊，到底是一条盛产什么故事的河流呢？

亮丽的天际线

浩浩长江与滔滔洞庭，孕育了湘北华容县这块神奇的土地！

迎着冉冉升起的太阳，从美丽文明的县城出发，跨过宛如彩虹横卧华容河上的潘华大桥，遐迩闻名的“潘家大辣椒”之乡——治河渡镇就在眼前。

集路、渠、林于一体的“三横六直”，将45.9平方公里版图上整治农村人居环境、建设生态秀美新治河渡的动人故事，永远定格在了世人美好的记忆之中。

假如年月日、时分秒可以回放，我们可以看到一条清清亮亮的小河，从华容河南支北岸上高桥出发，弯弯绕绕向东而去，两岸堤上蹲着一栋栋矩形土砖砌墙、稻草盖顶的小三间，抑或三正间一抹角一扑舍的民居。进入上世纪80年代，改革开放的那些事儿，也在这里找到了注脚。家家户户选址挖土、掺水和泥、木模手工做砖、晾晒堆码风干，再联户立起一座圆台形的箍窑，以柴点火，以煤烧制。有了风吹不散、雨打不化的红砖，加上从潘家、钱粮湖轮窑厂买来的红、青平瓦，把房前屋后的水杉、白杨、刺槐、泡桐和柳、椿、楝树等，统统挖倒，锯断加工成梁、檩、椽、檐板等构件。十天半月，一幢崭新的砖瓦平房就坐落在严家河的北岸或南岸。

河畔农人，日出而作，日落而息，守着想种水稻棉花就种水稻棉花，想栽辣椒茄子就栽辣椒茄子的三五亩、八九亩水田旱地，过着平淡、恬适、自足的日子。

又吹集结号，扬帆再远航！治河渡镇党委、政府积极响应党中央的号召，将省市县委、政府的战略决策与总体部署，自觉转化为三万人民的日常行为，一场深化农村“空心房”整治、高标准推进人居环境整治的全域攻坚战，在华容河南北二支围绕呵护的这块沃土上拉开了崭新的序幕。

湘北有一句俗语：金窝银窝不如自己的“狗窝”。说的是对自家住宅独有的喜爱与依恋。当然，民居之变，一直是农民兄弟代代持续追求的大事喜事美事。

日月如轮，碾过一个一个年代，创造了新生活，也留下了一些陈旧与破败。就以农村为例吧，比如人去不归的“空心房”，墙歪顶穿的“危险房”，随意乱修的“违建房”与“零散房”。又比如想搭就搭的“偏杂屋”，包括猪舍、茅厕、牛栏、狗窝、鸡屋、鸭棚之类。还比如用材不同、高矮不一、大小相异的“违建棚亭”……原本整洁的农舍慢慢变得杂乱起来。远在浙江打工当了小老板的刘总前年回来过春节，一脚踏上严家河堤，不由得感慨万分：“我们这里与浙江农村相比，真是拿起簸箕比天啦！……”

拆！拆！拆……

不拆“空”“危”“违”“零”这“四房”，不拆“偏杂屋”，不拆“违建棚亭”，一年365天，一天24小时，哪有半点安全感，哪有半点舒适感，更谈不上半点幸福感！

翻过2017年挂历最后一页，严家河两岸合村并组后的登瀛、严家河两个新村，悄悄发生着一些变化。几只高音喇叭不时蹦出“乡村振兴”“整治‘空心房”等新鲜词句。不久，镇党委委员、副镇长、武装部长周伏强壮实稳健的身影出现在河堤上。登瀛村党总支书王德贵与严家河村党总支书张桂林匆匆忙忙的身影钻进了高高矮矮的屋檐，走进了扬花吐穗的稻田与花朵开得热热闹闹的辣椒地……有时，微笑着返回田坎；有时，依旧双眉紧锁，深一脚浅一脚踩着稀疏杂乱的虫鸣，摇摇晃晃摸到床边……

整治“空心房”，是整治和改善农村人居环境的“先手棋”。

中共岳阳市委书记刘和生在全市动员部署大会上如是说；中共华容县委书记刘铁健在全县农村“四拆除”工作调度会上如是说；治河渡镇前后两任党委书记张水锋、谢绍峰现场督查调研时如是说；严家河两岸村党总支部书记王德贵、张桂林逐家逐户做工作时如是说……全县上下，干部群众，男女老少，似乎学说普通话一般，统一了声母，统一了韵母，统一了声调。

忆起当年长江三峡移民和华容小集成垸整体外迁，好多人哭肿了双眼，死活不肯挪动半步。故土难离呀！由此想到如今的“空心房”，其实都知晓，再无可能进去住宿和生活，但就是不想废去这点“祖业”，哪怕让其烂倒，也不愿主动拆除。这种朴实的恋旧之情、念祖之心，完全可以理解。问题是，“四房”多存一天，乡村面貌之破旧就会多留一日，父老乡亲生活幸福指数的提升就会慢一步。

道理就这么简单明了，但轮到每家每户每个人都理解都支持配合，并不是喝碗蛋汤那么容易的。

毫无疑问，这对县乡村三级干部都是一场严峻的考验与挑战，若非智商情商俱高，恐怕一“房”难拆啊！

难怪五十开外的王德贵做梦也说着整治“空心房”的A、B、C，这还是他5岁小孙孙爆的料哩！

2019年4月12日，农历三月初八，星期五，晴，微南风，暮春的太阳裹着温暖着陆于治河渡镇政府机关院子。刚刚简单办完三封寺一镇之长工作交接手续的谢绍峰，就急匆匆赶到了治河渡镇，三言两语关于党委书记的履新表态之后，邀上去年9月27日同时调来的程猛镇长与陈霞副书记及办点负责人周伏强，自潘华大桥东出发，经黄蓬、紫南村，很快便来到了严家河源头的小广场。推门，下车，与王、张二位村党总支书握手，未多寒暄，就直接入题：“‘四房应该拆多少栋多少平方米？已拆多少？‘偏杂屋应该拆多少户多少平方米？已拆多少？剩下的任务，你们想用什么好办法，哪天可以完成？……”

在场的镇村干部一惊，谢绍峰抓“空心房”整治的扎实劲果然名不虚传。后来该镇实行的一天一碰头、三天一调度、一周一通报、一月一预检，且对连续两次排名末尾的村党总支书免职处理，对连续两次查岗不在一线的办点包组干部实行约谈问责等手段，让镇村组党员干部更是压力重重、动力满满。

王德贵与张桂林流利地回答了新书记连珠炮似的几个“？”。

“辛苦了！辛苦了！”谢绍峰略显清癯的脸上露出了笑意。

书记的笑容，让镇村党员干部与老百姓看到了整治“空心房”、改善人居环境、振兴乡村的希望！

这个城郊镇“三清理、四拆除、三提升”，具体抓好10件实事，很快家喻户晓，入心入脑。室内户外，房前屋后，沟渠上下，道路两旁，扫帚、镰刀、锄头、铁锨谱写一部清洁家园的交响曲；镇、村、组、户描绘一个美化乡村的同心圆！

在接下来的日子里，登瀛、严家河两村干部，同其他六个村（社区）的一样，重新挨家挨户查看，重新编号建档，重新上门做思想工作。功夫不负有心人，至6月19日止，两村统计表赫然写着一组组饱浸汗水的数据：

登瀛村，拆“四房”85栋5209.3平方米，拆“偏杂屋”42户2035.5平方米，拆主干路“违建棚亭”11处378.03平方米。

严家河村，拆“四房”76栋5206.23平方米，拆“偏杂屋”54戶2607.65平方米，拆主干路“违建棚亭”18处904.2平方米。

若有机会，你再去严家河畔走一走，便可发现二三层穿衣戴帽焕然一新的砖混楼房，偶尔冒出的别墅，变得更加整洁、清爽、新潮、气派，南北两岸的天际线变得更加亮丽起来……

又见清流入画来

2019年初春，治河渡人遇到了50多年未见的阴雨天，但一条消息让大家的心瞬间晴朗起来。

2月13日第14版《人民日报》刊载“美丽中国·河湖长的一天”系列报道《湖南省华容县治河渡镇党委书记张水锋：河水要干净，岸上得勤走》。文中对这位基层河长的一天进行了详细生动的记述，读来令人百般振奋、心驰神往。

张水锋一班人不仅对新华垸周边的华容河尽了呵护之责，对严家河在内的大小水体也是百般珍视，俨然细心周到的全职保姆。

张水锋初任镇总河长时还是2017年5月，当他来到湘中干渠与严家河呈“十”字交汇的石板桥上，放眼东西两边河道，全是密密如织的水葫芦，还有一种被当地人称为“革命草”的外来物种，加上临水坡丛生的杂草灌木，真像一床厚实的毯子紧紧铺在河床河坡上，一股陈年腐臭的味道直钻鼻孔，让人心里闷得慌慌的。身为镇党委书记兼总河长的张水锋，眉头越皱越紧。当晚，他辗转反侧，不断推翻自己的判断与方案。

翌日清晨，他邀上镇长、分管负责人、水管站站长、国土所所长等，将八九华里严家河上上下下透视了一遍，边走边把自己的想法与大家交流探讨，很快便有了一个全面科学整治严家河水体的可行性方案。

春末夏初，气候宜人，做什么事情都顺顺当当。

严家河两岸正热闹着哩！

手持长钩伸向河面，往岸上拖拉两三次，便露出了一条窄窄的乌黑发臭的河道。零散的漂浮物则由船上的人一一捞起。男人们叼着廉价的白沙烟，轮流说着一些最新最有味的段子，女人们扯些令人喷饭的生活趣事，岸上站着一团一团看热闹的老倌子与牵着小孙子的老婆婆……

“好事，好事啊！”一位正好回娘家的中年妇女兴奋地说：“这条河的‘臭名早已传到我长江边上的婆家那里去哒，我都冒滴嘎（一点儿）面子啊！这回——”

“这回可有面子哒，再过些时候，你回来看门口这条小河，你会打一个焖大（很大）的唓（惊叹）！”隔壁的刘大嫂抢过话头回应：“听说，还要用挖土机抠掉河底的淤泥巴，帮好河坡，加宽公路，栽上树木花草，修好码头和游道哩……”

这位聪慧的大嫂一字不差地描绘了严家河后来的景象。

待到被调离重用的张水锋与谢绍峰办理交接手续时，正是全市全县全镇人居环境整治如火如荼之际，责任心、使命感极强的谢绍峰毅然决然接过了这十分关键的一棒。

游走在水流愈来愈清澈的严家河畔，看到两岸乡亲渴求的眼神，王德贵与张桂林两位领头人，深感担子还十分沉重，环境卫生整治还得从日常生活习惯入手。要想改变一个人、一户人家的日常生活习惯，又谈何容易啊！

垃圾天天有，天天需要处理。

“各人自扫门前雪”的古训转化成了门前“三包”：包常态保洁，包垃圾分类，包生态种养。

河上河下家家户户将垃圾分成可回收和不可回收两大类，放入门前垃圾池。每天都有保洁员上门逐家逐户清运，分类处理。由此联想到一些城市的垃圾处理，也未必如此科学到位。