无序

徐燕平

我仅仅是来了

我来到这里——这本身不是一件值得谈论的事情，就像上帝任意掷下的一粒骰子（任意），或如诗人在狂欢之后得到的一个单词一段句子（没有预感地，抑或是先前被诗人厌恶甚至抛弃的）。

我来或不来，从来不是我能主导的。我不知道为什么要来，更不知道为什么要来这里。这种情形让我天然觉得无可奈何。我因此有了一种近乎于木然的心理状态：我是来了——我好像来了——我确实来了——来这里了。

“我来了”，仅此而已。我没觉得你和我有什么关联，还有“你们”以及“他们”。你们完全可以忽略我的“存在”（他们早就忽略我了）。

我仅仅是来了。我坚信我是不想来的，至少不会来这里。这里让我失去应有的感觉和知觉。你们让我感到奇怪甚至惊悚。我知道你们在干什么，我更害怕你们将干什么！

我来到这里就有一种莫名的紧张、无限的拘谨以及时时萌生的恐惧与胆怯。[我常常做噩梦：你们穿着黑色长衫，嘴角滴着殷红的血，眼神充满淫邪，偶尔闪现白色的面孔。你们手里总是拿着一个圆形的凶器（很难看清这凶器的全部和真实）……]

我来是无法选择的。

我来这里是没有根据的。

我存放在这里，确是不得已的。

我一直觉得他们可怕、可怜、可笑！

他们一直在证明：这里是他们该来的。这里是他们的伊甸园，是他们的天堂和圣地。他们天生就知道来这里;他们一致选择来这里;他们集体发誓来这里。他们最终如愿而来：

他们是来打开宇宙的;他们是来呼风唤雨的;他们是来书写历史的;他们是来创造未来的……

所有的思想家为他们注释;所有的哲学家为他们辩护;所有的文学家为他们赋辞;所有的纵横家为他们开路;所有的巫术家为他们祈灵;所有的宗教家为他们打开入神之门。

我总是在不经意间看到无边的幻象与倒影，也在无心处看到真理的摇滚。

我站在这里，观看。然后走近他们的广场（以及相对秘密的花园、客厅甚至卧室）。

然后言说。

我受着某种指引

我要告诉你们真实，在你们看来是一种虚妄。尽管如此，我还是要说：我的出生由于未经我的选择，或者我本无选择之权利，因而是違背我意志的，所以它是荒谬的。我的存在，仅仅是为了证明这种荒谬。

我知道，荒谬是这个世界现有的真理，也是这个本是虚拟，却被众生津津乐道的荒诞空间的某种动力，但它注定会成为人间自身的笑谈甚至悲哀，是人类难以了结的噩梦。

事实是：在我们麻木或者不经意的时候，动物和植物已经在暗示我们走错了方向，说错了语言，恍惚了心智，结果是难堪的甚至是不可思议的。但我们（似乎）听不见也听不明，抑或是人与生俱来的自以为是，以及从不在意非人类的所有善意。

尽管我的到来是一个无端的意外，或者是你们的某种失误或阴谋，我还是以沉重的肉身体验了你们营造的这个荒诞空间的悲欢离合。我快感了很多，也享用了所谓的美好时光，但我的怀疑与愤怒从来没有停止过（包括互不相容的对你和这个世界的感恩与诅咒，不断地干扰我进而袭击我，试图毁灭我，变异我）。幸运的是，我以我无以证明、难以言说的灵异或般若，坚持着一种仅属于我的观看、我的注释以及自言自语。

我必须说出我体验的秘密。我受着某种指引。

理想国或自然交响

大山中的任意一丝藤蔓花草、任意一棵大树以及它任意的枝形叶态，都自成风景。

它们是有韵的文， 更是无韵的诗。

外面的人， 纷纷扰扰来大山里寻找（他们的命符丢失了，包括昨夜的新梦）。

除了天和地，大山不曾知道其他（大山说“天地” 其实没有）。

大树与花草， 要么不说话，要么自说自话。它们与大山除了相互感激， 再没有其他相关或纠结。

大山将季节与色彩化成了交响诗（它自己却不知道）。

完整的世界

烟与茶，酒与书， 加上我（当然还有女人），便是一个完整的世界（绝对理念的）。

烟是我思考时的借口或药。茶是我不经意的时间伴侣。

酒是我思维的魔女（她的面容与肉身或善或丑、闪烁不定）。很多时候是酒在寻找我（此间我受着某种指引）。

书是我另一半的身体，我的完美的肉身是若干文字化合而成，我的背部及臀部隐约可见草书般的词句。

女人是我思想休憩时的一汪深潭、一泓流瀑（以及森林）。当我和女人融合时，思想的森林即刻膨胀了许多， 森林中央甚至挤满了史前动物、古生物以及入间不曾见过的壁画。

只需一页文字，我便吃饱喝足了：确是没有饥饿过（饥饿在本质上是食物对人的误导，因而是一种以味觉为掩饰的慢性伤害）。

在完整的世界里，我变成了一首不为人知的诗，一块布满条纹的古化石。在别处，在时间之上。

上帝知道乐山

夏天的峨眉山麓，一个叫折楼村的地方，小巧而别致的玫瑰圣母教堂内，“颂诗”声越过四壁，溢出拱门而来。空地上的圣母玛丽亚雕像看上去并不华丽，却是异样的醒目吸睛。

我确实感到吃惊。在这样的荒村野地，上帝的身影如此清晰而温情，而此间的耕夫织女又是如此安宁笃定。

这让我想起乐山七、八座天主教堂的前世今生，以及我曾经在城中护国寺圣心堂见闻的礼拜声以及忏悔场景。我在当时买到了我的第一本《圣经》。

在年岁交替的特别时节，峨眉山下的大佛禅院，祈福大法会上的万盏明灯映红了中国西南的夜空。法师的诵经念咒，以一种别样的声调和节奏破空而去，无形无踪。巍峨薄云的金顶之上，十方普贤身披瑞雪，慈目放望大千世界，将佛的力量与意志，藉着白象的巨足，传向尘世的灵府。

岷江以下的犍为之地，保存完好的文庙圣域，每年的春季公祭如期而至，莘莘学子沐浴前往，文人雅士虔诚归向。钟乐声穿越上下左右，锣鼓声惊醒百年沉睡。儒学孔道在历史的迂回中再现这方流金之境。

宏大背景下的乐山，圣母、基督在其中，孔子、颜回在其中，普贤、弥勒在其中，他们是乐山的共存共生者，是乐山人永在的护佑者。乐山人在不知不觉中上升着、进化着、修炼着、享受着。当然也异化着、庸俗着、颓废着、沉沦着……

兴许，读懂乐山，便可读懂中国，读懂人生与江山，读懂时间与造化。

没有多少群体像乐山人这样不可思议，也没有多少城市像乐山这样似是而非。

这座北周时期修筑而成的滨水城市，积淀了一千四百年的七色光彩与历史粉尘。

我常常惊叹乐山的原地不动，惊叹乐山人淡定自在的生活状态;惊叹乐山人“我闲故我在”的悠然气象。

当整个中国以失衡的速度与心理奔突了三十多年后，人们发现吃穿不虑之外，在高楼宽庐之中，莫名的愁绪与身体的躯壳感挥之不去。人们不安，众生焦灼。对逝去的城墙、巷道甚至一家面馆小酒店大为怀念。看得见山，望得见水，记得住乡愁，一时成为集体无意识。公众对大道的拒绝，对拥堵的无奈以及所有“被缚”的痛感与失落感与日强烈。人们开始寻找小桥流水人家，开始臆想鸡犬声相闻，开始躲避讯息，向往“不知有汉，无论魏晋”的桃花源。整个社会在追问中叹息，在追逐中呻吟，在迷失中折腾，“诗和远方”于是成为这些年醒者与醉客的梦想所在。

这样的时代背景，这样的全民喧闹，并没有分割掉乐山固有的精气神，也未曾更换掉乐山人的心理色彩。乐山的天空依然不高不远，不清不浊。

每一次落步于城区的桂花楼老巷，或者游目于上河街的封火墙，总是在不经意间将曾经的乐山城邑依稀还原：

勾栏瓦舍下有流水叮咚，茶堂酒肆旁倚红装素裹。挑夫走卒沿街叫卖，渔翁纤夫相对笑谈。一盘回锅肉，两碟花生米，豆花蘸水加味精，米汤泡菜猪耳朵。咸烧白，豆腐鱼，粉蒸牛肉白宰鸡。张二娃，李三妹，舅子佬俵姨妈爹。街边小桌楚汉相争，水井一周浆裳捣衣。张公桥、铜河，岷江青衣一水连。大佛隔岸观世相，普贤山中听凡音……

时间一直为乐山停留。如果说生活是一种方式，“乐山方式”应该是传统中国的浓缩与注脚：时间与钟点无关，劳作与他人无关。饥则食，困则睡。乐以忘忧，不知老之将至。

“乐山方式”是天人合一的心性存在，也是人我为一的和谐共生。

乐山人普遍嗜饮素茶，而且浓汤深杯。“素茶”两个字千百年来深嵌于乐山的生活与心灵之中，即便不能怀抱宇宙，也是且将深心托毫素。

乐山山水自然之勝，历代文人骚客咏颂有加，天下地上唯此唯妙。普贤以此为道场，弥勒示现于斯土，一众生灵之欢喜应是累世之修为所得。

乐山城，城在山水中，山水在生活中。乐山之水有灵，乐山之山有性，乐山之人有度。山水人天然合体，从不分离。乐水之辈一竿垂钓三江月，一跃穿过夏与冬。河畔品此地青茗，江岸观微澜千秋。沫水若水西天来，岷水汤汤南向归。乐山之众且仁且静，原地不动以察古风，深纳浅吐以应天籁。无语峨眉横绝云天，有声凌云直立江心。任它朝代更替，遑论世道进退。

水给乐山人以智，山给乐山人以仁，佛给乐山人以慧，天给乐山人以无忧。中国人的人生答案，一直藏在乐山社会中。

乐山城无哲学之流，却有字牌之众。“贰柒拾”是上帝给予乐山人的人生哲学圣经。八十张红黑两色的字符教会了乐山人因应变化的灵异天方。

乐山人普遍不修佛学，却惊人的知晓“活在当下”的无常之道。乐山人一旦相聚，必是共议国是，清议天下。他们纵议美韩布置萨德对中国的影响，却牢牢地盯着股市行情、楼盘走势以及黄金假期的旅游攻略。

乐山人不尚抽象与思考，却有着庞大的绘画与诗歌群体。每一个角落都有诗人，每一座县城都有作家。中国书画俨然自这片土地诞生。喜做官者少，喜翰墨者众。虽无诗歌流派落地，却有“嘉州画派”鸣世。尽管在当代中国的艺文版图上，乐山诗人、作家、画家、书法家少有翘楚之才，但内心的道德与头上的星空，从来没有遗忘过。

乐山城不缺老板土豪，却没有真正的企业家群体。乐山人深谙守成之理，更通晓道家“居处”之道。他们将生与活、存与在置于财富之上，将此间与当下放在所谓的“名节”之前，高妙审时，机智度世。懂得“进入”的价值，更明白“出来”的意义。

乐山这座城，乐山这方人，集纳了深厚的市民气、商人气、文化气以及正在褪去的侠客气，杂糅了些许的时尚气、财富气与PK气。

散漫与随性，自在与逍遥，成就了乐山人的轻快与美好，却也在悄然间抵解了乐山人的未来。

上帝知道乐山，却无从改造乐山。