万物归恩于源头（组诗）

芒果假想

沉着干脆，啪的一声

芒果落在树下路过的我一尺开外

奇妙的是，眼下并非芒果季

而是芒果花开——莫非

这是一只去年掉队的芒果

一直挂在树上，专等我经过？

假如芒果砸在我头上

我说的只是假如——

假如我加快步伐，抹去

我和芒果之间的空隙？

假如它该结果的时候结果

该成熟的时候成熟

抹去它和季节之间的时差？

假如它没有一直垂在去年的枝上

而是早早被时间的手收走？

假如它不是生长得如此缓慢

难道这正是它持久高悬的理由？

假如它甚至不是一只芒果

或者树下走过的不是我？

你知道，我正努力说服我自己

眼前落下的，仅仅是芒果

如果这个下午乏善可陈

午后不宜独坐沉思

像沙发上的土豆一样陷落

也无法寻觅诗情

把入夏的笔意留在绢扇上

拉拢窗帘就是创造一个世界

寂静涌起，水声拍打滨岸

你徒劳地拧开笔盖又合上

觉察到一滴水珠理解大海的艰难

消解虚无的后现代主义方式

莫过于打开平板电脑与Siri对话

——你爱我吗？

——看，那儿有只小狗！

大叶紫薇

冬天，我曾捡拾凋落的紫薇枝

插在我的瓶中

当墨绿的果实渐渐枯黑

给它们涂上银色的丙烯，经年不褪

我想用这种方式留住它们

今早，又见开花的紫薇：

去年的那棵，也是簇新的一棵

晨风中向我招手，多么羞赧而谨慎

啊，循着时光的環形小径

走过隐秘的忠诚

它们又回到它们自身

仲夏夜

天色还亮着，暑热正渐渐消退

我们穿过街边浓密的树荫

拐到珠江边上。江水的湿气带着鱼腥味儿

扑过来，像一天劳作后的奖赏

我停下，倚着石头栏杆

你也在石栏边停下

我望着江水，一波一波

像被一只无形的手推向堤岸

你望着远处的游轮——熟悉的风景

熟悉的人，让我们省略了很多话语

我晃动脖颈，长久的伏案

让它已失去知觉。你伸出手

在那僵硬的肌骨上按捏着，眼睛

仍望向江水——这时，月亮升起来了

稳稳地嵌在棕榈树高大的枝叶间

我们起身，继续往前

眼睛渐渐适应加深的夜色

空气中，飘来仲夏茉莉的香气

我们活在彼此的呼吸里

一个宁馨的夏夜无非如此

——我需要的，也只是这些

世界原是相亲相爱的

一日劳作后，我走进湖边的柳林

小湖枕着月光和水藻

在柳枝的眠曲中静静入睡

一只潜鸟从浓荫处飞起，留下

长短不一的几声鸟鸣：那鸣声

自带余音，像凉风耽于青柳林中

我坐在湖边，嗅着新割的

芥草的气息，捡起一块小石子儿

轻轻投入湖心——喂，老伙计，醒醒！

我看见一只苍鹭凌波展翅

踏着一湖涟漪缓缓归来，连同

它身后的整个世界

万物归恩于源头

水中滋生的莲花以水为喜

石头从高处坠落，为的是归于泥土

一棵在秋天会自己抖落枯叶的树

乃是最清俊、智慧之树

一首长着翅膀的诗歌，也有它

神秘的方向和源头

只要我的房子建于磐石之上

我便无须祈求免于风暴

只要圣灵永在我的船上

我便不再恐惧会有渡不过的波浪

我不再因下雪而畏寒

因我穿着，你赠我的霜红色衣衫

舒丹丹 二十世纪70年代生于湖南常德，现居广州。中国作家协会会员。著有诗集《蜻蜓来访》《镜中》，诗歌入选多种诗歌选本。著译有诗集《别处的意义——欧美当代诗人十二家》《我们所有人——雷蒙德·卡佛诗全集》《高窗——菲利普·拉金诗集》。曾获2013年度“澄迈·诗探索奖”翻译奖、“第一朗读者”2016年度最佳诗人奖、罗马尼亚雅西市政府颁发的“诗歌大使”称号等。