故乡的原风景

王芳成

五一早上，大同这边刮着风有点冷。在送走媳妇和孩子回平鲁后，我就赶忙回山阴参加表弟的婚礼。到新南站后，发现回山阴的大巴车一下变得紧俏起来，我要乘坐的那趟车11点才从新南站出发。售票员对我报以微笑，问我这个点数的票买不买？我自忖即使买上后，回去已经一点多了，参加婚礼还有什么意义？

情急之下，给河芬兄打了个电话，他在电话里很爽快地答应和我回一趟老家。同是老乡，关于家乡的话题自然是很多的。尽管分处不同乡镇，但那种风土人情几乎没有任何差别。

车开的很快，从二广高速大同段转灵山高速北周庄处下车，只用了40分钟就到了兰家窑村。我对这个村子怀有很深厚的情感，从出生后不久及至高中毕业前，只要遇上假期，我基本上是在那里度过的。直到现在，春暖时播种、夏热时锄田、秋凉时收割、冬冷时闲聊的农村生活场景依然历历在目，依然未从我的梦中走远。

人多的时候柴火是不够用的，这些也侧面反映了农村日渐凋零。

看着院里的大树兀自生长，可惜那些年里让我们这些儿童气得够呛的老人都去世了。

离开席还有一段时间，我就带着河芬兄在村子里走一走。三舅家跟前的很多窑洞，或者废弃不用，或者大门紧锁，或者改头换面。走到场面处，那堆黍子秸秆静静地躺在那里，任由风雨侵蚀。村里的学校早已经歇业多年，学龄儿童因为没法就地入学，所以他们的父母提前一两年就在县城里面租房子供孩子们念书。青年结婚女方也是要求在县城买房，所以村里面几乎见不到年轻人。那些夏天天热时村民聊天、早晨担水打招呼的场景已不复存在。村里只剩下不到200人，大多数都是40、50后。那次发改委有个同事和我开玩笑，说他担任的第一书记，正领导着3000岁阔步前行。虽为玩笑，但这也是农村衰落不争的现实。我望着那些坍塌院落的榆树，想想那些院落的主人，早已长眠于这片土地，而那些榆钱儿任由生长，只是少了那些攀爬的孩子们。当然，那些攀爬摘榆钱儿的孩子都已成家，多了几分压力，少了几分童趣。

村里有一处晋北特色民居，院内早已杂草丛生。窗户还是糊着麻纸的那种，没有玻璃;屋檐较低，屋顶较高，房屋的部分农具还摆放在那里。只记得当年那位老人在村里非常勤快，赶着驴车，每天很早就起来干活，晚上也是月亮上来才回家。

下坡路上，看见村里原来用来唱戏演员换衣服的洞坍塌了，那条有坡度的路也因为有了新路变得坑坑洼洼。在山阴念书的那些日子里，一到学校放假的时候，姥姥总是坐在那条坡路上面的场面上等我。回想起这样的场景，我至今热泪盈眶。当年姥姥曾经期盼着我工作后能看她，但这种愿望却随着2004年她的去世落空了，真是子欲养而亲不待。生者有日，逝者无期，转眼间15年过去了。那些正当年的舅舅们也两鬓斑白，驼起了腰，生活的重压仿佛并没有因为他们年老而垂青于他们，相反好像更重了一些。主要是大龄青年娶媳妇儿问题，像老年吃药一樣，成了横亘在他们面前的一个难题。有时候，喝别人的酒，吃别人的饭，喝在肚子里味道都是苦的。表象是味苦，实则心苦。每个人活这一辈子都太累、太难。

开席前，我还是像小时候一样喝了村里的井水，味道还是那个味道，甘甜，菜馅儿油糕总是和食堂饭店里面卖的不一样，它能让你吃出故乡的味道。多年来，爱吃糕的习惯一直没有改变，尽管这类小众食物从来不被外界所接受，甚至让部分本地人都觉得难以下咽，但这些食物却让本就民贫地脊的雁北群众多了几分温饱。

亲情见面总是短暂的，临回大同时候，我向河芬兄提议，从乡间小路出发，到八里处的北周庄村南门处看看，那里是我家的旧院子。旧院子门楼早已用砖墙砌堵，唯有墙角上的吉字仍旧显眼。我在那里留了一张影像，以此做个纪念。这座明朝初期建立的军事古堡，经历了600多年的风风雨雨;这座明朝中叶建造的房屋，也经历了400多年的悲欢离合。

不是青石地板，那些文学描述的四合院场景不适合雁北地区。正如我们在电视上看到的清宫戏，锦衣华服，但实际上真实的生活场景往往和电视相去甚远。

如果不加保护，这些散布在雁北地区的院落会逐年消失。

农家的日常，为了健康，到地里捡上蒲公英，用水洗净后煮熟或者晒干吃。

这两年出去的次数比较多，领略了大城市的繁华和喧嚣，也体会到了生而为人的艰辛和无奈。那些为生活奔波的年轻人在大都市里，日复一日、年复一年地寻找着自己的梦想。有很多人到达了幸福的彼岸，也有很多人带着遗憾离开了这些大城市。但不管留下的还是没留下的，他们都有这样的体会，就是：有家的地方没有工作，有工作的地方没有家，他乡容不下灵魂，故乡安置不了肉身，漂泊之行，从此有了乡愁，有了牵挂。而这种乡愁恰恰是人心灵中最为脆弱的部分。他们也期待着故乡能变得更好，既希望故乡的原风景留的住，看得见山，望得见水，记得住乡愁;也希望故乡有朝一日交通能够方便起来，有朝一日看病住院能够方便起来，生活会更加富裕起来。对于我们的年轻干部来说，乡村是不能忘却的地方。那里是我们每个人上数三代的根。我个人认为，当第一书记或者扶贫队长亦或其它，总归是一种有益的尝试。城市生活已久，接接地气，品味泥土的芬芳;时常坐到农家的炕头上，体验农家的衣食住行;时常出现在田间地头上，体会农家的举步维坚，这会让我们作为共产党员的初心更为弥久，会更加不负我们身上的使命。