如何成为迪丽热巴

淡豹

黑色西服套装、白色真丝衬衫和黑色雪纺丝巾均为Saint Laurent by Anthony Vaccarello

灰色西装外套、白色logo T恤和灰色logo棒球帽均为Tommy HilfigerBoucle Précieuse 18K白金日本Akoya珍珠颈链配钻石、Day & Night 18K白金日本Akoya珍珠戒指配钻石和18K白金日本Akoya珍珠耳环配钻石均为Mikimoto

黑色连衣裙 Lanvin黑色礼帽和黑色高跟凉鞋均为Saint Laurent byAnthony Vaccarello金色耳环和黑色皮腰带均为Louis Vuitton

上海戏剧学院教授龙俊杰第一次见到迪丽热巴，就觉得她有明星相。乌鲁木齐市艺考点，外形亮眼的维吾尔族哈萨克族考生很多，她站在中间排队报名，他一眼就看见了她。到考试时，分配给迪丽热巴一个即兴发挥的片段，迪丽热巴要直接走过去问同学，“你为什么这么说？”老师觉得迪丽热巴有主见，显得很独立，待人接物顯得比周围的人成熟。

进校后新生汇报，每个学生演一段节目，表演系老师坐在下面看。等穿长裙的迪丽热巴跳过一支新疆舞，就有老师去问龙教授这个学生是怎么招到的——都觉得她“有贵族气”，气质像大家闺秀，又清纯。这个学生，算是招着了。

到上表演课时，老师发现她文学理解好，做作业时有创造性，又肯学，悟性强，是老师最欢迎的那种学生。一次做双人交流的作业，要求学生自己构思，迪丽热巴演了一个吸毒女孩，老师觉得演得有点颓废，应该往人物里加更多美感，于是告诫她，“像你这样的形象，将来不可能一直演这种人物的，你的发展不是这样的。”他在她身上寄托了很高期望，觉得她年轻时是花旦，以后也是大青衣，该往实力派的艺术道路去走，前景广阔得很。

天赋的美貌和气质是命运赐予的巨大财富，所有人都瞩目于她，行业和大众早早对她虎视眈眈，看她会怎么用。

学舞蹈出身、新疆、维吾尔族姑娘......这些像一系列环环相扣的刻板印象，也导向一位大众想象中在“边疆地区”长大，擅歌舞的异域美人。

实际上，童年时代的迪丽热巴在乌鲁木齐市中心长大，父亲是新疆歌舞团的歌唱家，是城市中最国际化的那些人之一。她自己也是模范版本的中国乖小孩，家教严格，家庭给她保护的同时也用权威和规矩扣住她。从小，妈妈教她吃饭的姿态，向长辈问好的礼貌。姥姥给她讲的睡前故事常常是关于礼节规范和体面做人的民间传说——一定要从长辈身后走过，不能挡在长辈身前，小孩子对老人翻白眼，将来会受到可怕的惩罚，眼珠子都会被挖出来等。

迪丽热巴9岁进舞蹈学校。学校本来是住宿制，但与她家小区只有一墙之隔，每天中午回家吃饭，放学回家睡觉，她仍然在家人的庇佑下。父亲监管她弹钢琴，他通常上午去团里报个到，下午就回家看着迪丽热巴，练琴练得她曾幻想把键盘摔成两半。从舞蹈学校毕业后，她进入新疆歌舞团成为舞蹈演员，更是和父亲成了同事。

美人的基因里确实刻着能歌善舞的痕迹，不过这个故事里的“维吾尔族性”并不多，更多来自于文艺世家的氛围和培育，以及专业团体的一路训练。入学上戏后，老师见班里有五个少数民族学生，担心普通话不标准，台词出问题，安排了汉族同学作一对一指导，要在每天晨课时辅导她们说台词。到第二堂课，热巴汇报时，老师说，“那，看来你不需要帮助啊。”

与教育制度相同的是，影视工业最初也把迪丽热巴定位成“新疆维吾尔族女孩”。大一出演第一部戏《阿娜尔罕》，担任女主角，也是维吾尔族历史剧，饰演一位四十年代末新疆解放时期的维吾尔族姑娘。之后在电视剧里演外邦美女，逐渐地，演到生活爱情戏里敢爱敢恨、不再有族裔特征的角色——都市女孩、富家女、杂志社女编辑、还有“四海八荒独一无二的九尾红狐”。

这才应了龙老师最初招她去上戏时说的，这个维吾尔族女孩“身上也有汉族人的特征，维吾尔族人能演，汉族人也能演。”

在伯乐的眼中，热巴是成熟独立的大家闺秀。但这个盖子下面，其实藏着一个忐忑的乖女孩。九月，飞机降落在上海前，她想着会有老师来接机，见长辈时得像个样子，这是她从小受到的教育。她想，那得把自己收拾干净了，把睫毛夹了一遍。落地后，没想到上海这样湿热，她要深呼吸而一口气却吸不到底，睫毛遇潮立刻又变直了。

车行驶在延安路高架上，她想，这地方可真大呀，我什么时候能把上海的路全都认清呢？

这是她记事后第一次到上海。学校从前门到后门，五分钟就能走完，水龙头里水的气味也与家乡不同，洗澡间像汗蒸，她深深担心自己会水土不服。那时她还想不到自己日后再回到上海时，会对那湿热倍感熟悉，更想不到会成为明星，认遍上海的每一条马路不再是她的目标。

这个乖女孩一路都是先人一步的优等生，学舞蹈时是佼佼者，考到上戏，早早接戏，签约公司。她在人生中也总像是在面对考试，要符合规范，承认权威，得到好成绩。

大一，上表演基础课，她总觉得老师随时会评判自己。

“做小游戏时，很害怕就是......猜想老师会在这些小游戏当中加一些什么环节。所以我一直都很警惕。然后老师说，就是游戏，大家要完全放松。”

大家都坐在那里上课，老师不知怎么着，能看出迪丽热巴心里有害怕和羞涩，单挑她一个人上台表演。当时她面对大家会不由得紧张，不敢一个人留在舞台上，就背过身去。老师对她说，一定要转过身来，给你一节课的时间都没问题。迪丽热巴终于转过去，看遍每一个人的眼睛之后，终于轻松下来。如今她惊叹，老师是“神一般的人物”，好像能看懂每个人的心思。

在这个规规矩矩、礼貌做人的早熟女孩的世界里，在东北读大学预科时，自己动手剪了刘海，这是迪丽热巴有限的几次叛逆之一。但她并没有因这些保护而娇弱，在老师和同学的印象里，她是最刻苦用功的学生，台词背得快，一点就透。她在大学时自己拿主意，早早签了公司。2011年，还在读大一时，身边的老师和同学都觉得签公司是种束缚，将来就没有自由拍自己想拍的戏了。爸爸则觉得，好像没有听说过谁签公司，大学毕业后自己出去闯一闯不是很好吗？迪丽热巴决定听自己的，2011年6月，过完19岁生日，她去签了公司。头上又有了一把伞，在家庭里勤奋的女儿，变成大学里勤奋的学生，又变成公司里勤奋的女劳模。

到如今，迪丽热巴成为明星后，父亲还会在微信上给她发长篇文字，是特地写给她的告诫，要谦虚，要认真，要低调。迪丽热巴会想起11岁时，还不知道自己近视，常常认不清人。有一次钢琴老师从大街上走过去，她没看清，没向老师问好就直接走了过去。爸爸从老师那里听说后，回家责骂了她——“跟老师不打招呼，你把自己当什么了？”

那次爸爸教育了她一整个下午，迪丽热巴哭得很厉害。

黑白背帶连体衣 Louis Vuitton高级珠宝项链和耳环 均为Mikimoto

迪丽热巴的成名之路，初看像是顺畅的征服之路。大学时就签公司，毕业就演女二号，天生大众喜闻乐见的完美脸庞，又有一种汉族女演员少见的明丽。不过，她一路是看似顺利，实则把压力都藏在心里，带着一股倔强。

签了公司后，真正进入社会，生活没有那么容易，优等生面对的是真挑战。2015年，导演陈铭章导了那部让热巴声名鹊起的电视剧《克拉恋人》。爽朗大气的女二号高雯是个自信勇敢的明星，有敢于追爱的性格魅力，她手抓车窗向头发吹一口气，可怜巴巴又灵动撩人的动图传遍网络，微博上流传“高雯cut”、动图、长图，还有粉丝给这部戏起名叫《高雯爱情故事》。不过那都是后来的事。实际在开机一周后，迪丽热巴几乎要被换掉，她NG次数太多，这个角色的戏份又重，上上下下对她都不满意，制片人都已经去另外一座城市挑演员了。更何况，最初叫她去时，就是让她试戏，明说了“要是不行，尽早换掉你，不耽误时间”。人家让她到现场去问问导演怎么演，热巴记得导演这样回答：“你年纪小，我要的人物不是你这个年纪的，你要我怎么跟你说。”

“那怎么办呢？”热巴问。

“随便吧，就按照你自己觉得可爱的方式来演吧，”导演说。

热巴觉得，这是导演已经放弃了她。

就在这种颤抖和感到已经被放弃的绝境中，拍了一场高雯在家弹钢琴发神经的戏。热巴的演法是，彻底不管了，豁出去了，像在演最后一场会马上被别人重演一遍的《克拉恋人》。就是这种不管不顾的鬼吼鬼叫下，导演看到了他想要的状态：“有点像是神经病”又“不是真的神经病”。后来就是我们看到的高雯动图中有放有收的表演了。

演到后半段，陈导觉得，卸下压力后，真实世界里迪丽热巴的活泼和高雯真的很像。不过至今，陈导依旧觉得，她身上没有高雯的那种自信和自恋。

如今回忆起来，导演觉得当时给迪丽热巴的压力未免太重，上来就和韩国明星Rain对戏，Rain讲韩文，等于热巴需要记两份台词。但当时，她NG多到好像一直不对路，导演也不耐烦了。有一天拍一个公司大堂，热巴清楚自己差不多要被换掉了，可通告上暂时还是她，她就尴尬地去演，导演抱着未来重拍一遍的想法，尴尬地拍。有一个镜头她演得好，导演夸她演得好，热巴却用发抖的声音回答，导演我有什么问题，您说，我立刻改。导演说，没有，我在夸你。热巴说，我肯定有问题，您说我立刻改。这一刻，导演意识到压力会让她丧失自我，他觉得该改的是自己，而她适合温柔的方式。迪丽热巴不是那种混不吝，不怕摔的人，她总在等待被认可。但是，很悖谬地，当她以为自己已经摔倒，不再战战兢兢，不再顾忌评价时，她贡献了那场令她命运转折的弹钢琴戏。

去年，热巴跟自己作了个小小的约定。到30岁前，都是属于工作的时间，也要去吸收更多外面的世界，多成长。到30岁之后再去考虑结婚，这件“ 很严肃又很严谨，又很认真” 的事，“ 不能马马虎虎”

与庇护她的家庭和学校比，娱乐圈是另一种规则，它要女劳模，要完美的女明星，要女明星有“接地气”的时刻，也有群嘲和误解的时刻。

演《克拉恋人》时，为了让人物与甫出校门的热巴能在年龄和阅历上相配，人物经历从大明星改成了爆红小天后。但当时23岁的热巴，还是会觉得高雯对爱情太执着，对于迪丽热巴而言，如果对方不喜欢自己，那太简单了，“你别再理他不就好了呀！”

至于高雯失去工作时，会是什么心境？当时的迪丽热巴还不了解。剧中有人让高雯“滚出娱乐圈”，她当时想，不至于吧，大众何必要骂高雯？

现在，参加过综艺节目，因为在节目中做鬼脸而被观众指责“当众抠牙”的迪丽热巴懂得了高雯作为大明星的那种生活里的毁誉参半。

她一度会在网上查自己的名字和工作关键词，怕父母看到恶评后担心，想解释又不知从何解释起。现在，父母也习惯了，他们会说，“知道了，看到了。”

迪丽热巴小时候被热心的姑姑带着玩儿，一时疏忽，在游泳池里险些溺水，因此就一直怕泳池，在综艺节目里她害怕下泳池，但是敢坐船，这时就有观众说这是“装”。被黑后她想解释：“可是我怕的就是在游泳池里面呀！坐在船上面，我怕什么呢？”

算了。她换了种方式，2018年初，迪丽热巴去找教练，带着一股狠劲，干脆地、彻底地、最终地学会了游泳。如今她知道了，一旦沉下去，该怎么站起来。

在如今密集的工作里，她也会展现出独特的创造力，那种想要不同、想要卓越的尝试。拍摄时，她主动伏身在舞台上，双腿像劈叉。“女明星一般不这样，她在和环境互动，在创新，”摄影师为她没有想要那种安全的、仙仙美美、女神式的照片而有些惊喜。这个女孩服从安排，可是也敢于和环境构成更有挑战的关系，也挑战自己。

牛仔羊毛外套和红蓝条纹丝质衬衫均为Tommy HilfigerDay & Night 18K白金日本Akoya珍珠戒指配钻石均为Mikimoto

迪丽热巴生活中的锚，是那些始终保护着她、她也要保护的人。最要好的女友是9岁就认识的舞蹈班同学，热巴对朋友的姓名和现状保密，经纪人说，“她很保护她的朋友。”热巴远赴东北读书，回乌鲁木齐时，朋友和热巴父母一起去机场接机，热巴哗哗地掉眼泪。

如今朋友出国了，两个人在微信上聊天，她讲工作，朋友讲家庭和孩子，一段段文字，也不斗图，也不大发表情包，就是文字聊天，从外星人讲到吃的东西，相隔这样远，生活表面上不再有共同点和交集，可是什么事情只要讲给对方，好像全都能懂。

“上一次和朋友聊天是什么时候呢？”

“看，”化妆中的热巴拿起手机，屏幕上就是微信对话页面。“你们进来前正在和她说话。”

“上一次见面是什么时候呢？

“2010年。”朋友有了家庭和小孩，热巴也没有去过她所在的国家。假如能再见面，应该会连续聊上三天三夜吧。然而没有再见。

一起长大，隔着九年和12小时时差的无话不谈的奇异友谊，她依赖于生命里持久亲密的存在，那是她信任的力量，她的小源泉。春节时演员往往要工作，今年可能会是几年以来迪丽热巴第一个能和爸爸妈妈一起过的春节，但她几乎每天都给爸爸妈妈打视频电话，“无聊了就会给妈妈打视频，有的时候，他们都不接。”

迪丽热巴喜欢美国女演员娜塔莉·波特曼。

“我覺得她又聪明，又是学霸，演技又很好......又有一个很幸福的家庭，我觉得挺美满的。又很自由自在，平时都不怎么见得到她，但是一到作品上就能够大放光彩。”

去年，热巴跟自己作了个小小的约定。到30岁前，都是属于工作的时间，也要去吸收更多外面的世界，多成长。到30岁之后再去考虑结婚，这件“严肃又严谨，又很认真”的事，“不能马马虎虎”。

而热巴的妈妈仿佛没有意识到她是位女明星。像每个普通男孩女孩的家人一样，妈妈会试探性地询问她，拐着弯地跟她说，“唉，今年27了，时间过得真快啊！”妈妈也会想要搜罗自己的朋友圈，想要“帮她找找”。

早熟的乖女孩长大了，变成了我们所看到的迪丽热巴。在热巴粉丝团“爱丽丝”眼中，热巴率真呆萌，有亲和力。她也怼粉丝，粉丝更爱她的亲和。她还是那个会焦虑的女孩，开机前势必整夜失眠，为了放松下来，在酒店房间里自己随着音乐跳舞。不过成名后，压力的形态改变了，她不再需要像演高雯时那样因为得不到认可，干脆豁出去，有一瞬间不再在乎考核、成绩、规范这些框住她的东西。她又变为勤奋的模范生，剪一个刘海也会考虑后果，听命于权威，坚决地完成头上的那把伞对她的要求，暗地倔强，寻找空隙去发挥她的创造力。