民主人士的光辉一日

大红柱旁高悬八盏大红宫灯，两边飘扬八面红旗。

宋庆龄对周恩来说：“很气派，很漂亮呀！”

周恩来说，这一设计象征着“我们的事业兴旺发达”

1949年10月1日，宋庆龄登上天安门城楼，此时她不仅是开国大典上的第四号人物，而且是新中国第一位女副主席。同时登上天安门城楼的，还有很多著名民主人士，甚至国民党前元老……

宋庆龄“一生中最快活的一天”

1949年10月1日下午2时，中央人民政府委员会第一次会议，在中南海勤政殿举行。主席台上，宋庆龄端坐在毛泽东与朱德的中间。会议通过决议：宣告中华人民共和国中央人民政府成立，接受《中国人民政治协商会议共同纲领》为本政府的施政方针。在庄重肃穆的气氛中，宋庆龄和毛泽东以及另外五位副主席一起宣布就职。会后，大家都很兴奋，喜形于色，愉快地交谈了10分钟左右。

2时50分，委员们分别上车。车队由勤政殿门口出来，绕中南海东门，5分钟后到达天安门城楼后边。大家互相招呼着集合好，宋庆龄紧随毛泽东、朱德之后，沿着长长的100个台阶，缓步登上天安门城楼。

城楼的大红柱旁，高悬着八盏大红宫灯，两边飘扬着八面红旗。宋庆龄对周恩来说：“很气派，很漂亮呀！”

周恩来笑着说：“是啊，这八盏宫灯、八面红旗设计得好，象征着革命者的欢乐，人民的胜利，我们的事业兴旺发达。”

宋庆龄倚着汉白玉石栏杆，看着天安门广场上欢呼的人群，和广场中央矗立着的孙中山巨幅画像，心中的激动与兴奋实在难以言状。她后来回忆那一刻她的心绪：

先生，你看到了吗？你听到了吗？我知道你正在和我们一起欢度这盛大的节日。这是一个非常庄的典礼，但是在我的内心，却有一种难以抑制的欢欣。

回忆像潮水般在我心里涌起来，我想起是你和许多同志们牺牲自己的生命换得了今日的光荣。连年的伟大奋斗和艰苦的事迹，又在我眼前出现。但是另一个念头紧抓住我的心，我知道，这一次不会再回头了，不会再倒退了。这一次，孙中山的努力终于结了果实，而且这果实显得这样美丽。先生，你真的可以安息了！

宋庆龄的双眼变得模糊起来，她用手帕擦去眼泪。1925年她来过的北京，曾是各国帝国主义的基地、孙中山不幸去世的伤心地。而这次到北京的感觉，却有天壤之别，她听到了人民声振云霄的呼声。她说：“我已经看到了新中国——它的长度和高度，它的诞生和生命的开始。”她还说，这是她“一生中最快活的一天”。

1949年10月1日下午，在万众瞩目中，毛泽东发表了讲话。“那天11个人的讲话中，陈毅老总的最短，只有5分钟……其中数宋庆龄的讲稿写得最精彩，”当时参加庆典的记者李普回忆，“她先用英文打草稿，然后翻译成中文，她有自己的特色，毫无八股气，生辣漂亮。”李普看见宋庆龄的手稿上，有的字注上了拼音，“因为她不大会普通话，整篇文章，都是用上海味道的普通话念的”。

盛大的阅兵式后，欢乐的游行开始。工人、农民、学生、机关干部和市民，高举红旗花束，载歌载舞地前进着。陈毅来到宋庆龄身旁，激动地放开嗓门：“看了这，总算是不虚此生了！”宋庆龄赞同地笑着点点头：“是啊，我们中国人真的学会了歌唱和舞蹈，这才是景象的大观，万音的合唱，使人永远不能遗忘。”

直到晚上10时庆典结束，宋庆龄才同毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来这些开国元勋们一起，兴奋地走下天安门城楼。

黄炎培：与新中国同一天过生日

1949年10月1日这一天，恰好是黄炎培71岁生日。他站在天安门城楼上，写下了“英雄永垂不朽，立碑中华之门”“归队五星旗下，高声义勇军歌”的《天安门歌》。

屈指算来，为了救中国他已经奔波了半个多世纪。就在前几天，他加入中国共产党的儿子惨遭国民党杀害。20天后，在中央人民政府委员会第三次会议上，他被任命为政务院四位副总理之一。

10月1日，黄炎培在日记里首先了记下了当天的时间、天气情况：“十月一日，星期六，阴 68°F……”黄炎培所记为华氏度，换算成今天常用的摄氏度应为20℃，可见当天的北京是秋高气爽。

对于其后开始的群众游行，黄炎培在日记里详细地描写道：“民众游行。广场三十万人，红旗、红额、红灯，一片红色。燕都自辽金元明清以来，殆未有之盛典。入夜，灯炬，五色火焰升霄。”

从天安门返回，当天晚上黄炎培还有接待任务：“八时，欢宴苏联代表团，听二女客琴唱，一男客奏琴。”亲历开国大典令黄炎培极为兴奋，甚或为思索诗句难以安眠。在十月二日的日记中，他“清早枕上作诗九首”，但落款仍为十月一日，表明当是10月1日夜间所打腹稿。其中第六首写道：

是自己的政府，是人民的武装，

昼旗夜灯一色，天安门外“红场”。

第七首写道：

“红场”三十万众，赤旗象征赤心，

赤心保衛祖国，赤心爱护人民。

李济深：他的出现让很多人大吃一惊

天安门城楼上，有一位年过花甲的老人，他当过黄埔军校副校长，是国民党元老级人物，曾三次被蒋介石“永远开除出党”……他叫李济深。他的出现让很多人大吃一惊，无论是美国人还是蒋介石，或者港英政府，都难以置信：他怎么在重重监视之下从香港来到北京？他居然还能登上天安门城楼！

李济深曾给国民党实力派人物如傅作义、李宗仁、程潜等人写亲笔信，敦促他们反蒋。他派军事特派员到上海，策动国民党中将刘昌义起义。另外四川的陈明仁、云南的卢汉等都是他成功策反的典范。

李济深伫立天安门城楼，不禁感慨：这一切实属不易！除了建立新中国不易，能来到北京，对李济深而言，也十分不易。据李济深之子李沛钰回忆：

我们一家三兄弟都在蒋介石的手中，成为人质。而已经到香港的父亲，毛人凤也准备派人暗杀他。我家附近都住进了特务，另外港英政府也设点监视。但这一切都未令父亲心慌，因为周恩来先生交代党组织秘密保护他……当我从海上转到香港时，父亲已经在党的安排下，化装后乘坐苏联的船北上，安全抵达了北京。另外，我在四川的弟弟也逃离了监控。1949年，我的母亲在香港因癌症去世，而此时正在北京的父亲未能与她见最后一面。他此时住在北京饭店，紧张地参加许多筹备工作。这一年6月，我安葬了母亲后，在党的安排下辗转到达北京，与父亲重逢，开始我全新的人生。

1949年10月1日那天下午，父亲穿着一套中山装，与毛主席等领导人在天安门城楼上参加开国大典。而我作为北京大学的学生，在广场上的学生方队中。而我的弟弟妹妹们，则在不远的北京饭店遥望着这个庄严隆重的场面。

张澜：唯一穿长袍出席开国大典的国家领导人

1949年10月1日，在天安門城楼上，有一位老人站在毛泽东的右手边，他年近耄耋、银髯飘拂，头戴瓜皮帽，身穿长衫，衣着打扮与众不同。他，就是被毛泽东称为“老成谋国”的民主斗士张澜。

张澜曾因拒绝国民党当局的利诱，被监禁在上海虹桥疗养院。解放军兵临上海时，国民党特务曾以手枪威逼张澜去台湾，却得到厉声怒斥：“可以用枪打死我，但我绝不离开这里！”1949年5月，张澜经中共地下组织营救脱险。

在新中国开国大典前一天的政协第一届全体会议上，张澜和宋庆龄、李济深一同当选为中央人民政府副主席。会上，一些同志见张澜戴瓜皮帽、穿长衫，一副遗老的样子，反对他当选。朱德公开讲话：“讲到革命，诸位没有一个有他早的。”从辛亥革命，到反袁世凯，再到冒着杀头的危险组织民盟，拒绝参加伪国大，彻底地孤立了国民党、蒋介石，“大家哑口无言”。

周恩来特意拨了一笔服装费，希望张澜能一身崭新地出现在天安门城楼。张澜婉言谢绝说：“国家的钱，即人民的钱，我怎么可以用来做了长袍穿在自己身上？”于是他自己出钱，赶制了一件布长衫。这就是《开国大典》那幅油画上的张澜的形象。据记者李普回忆，当时“共产党员都穿中山装，周总理就穿着黑色的呢子中山装。满城楼就只有美髯公张澜穿长衫”。

死里逃生后又亲身参加开国大典，张澜说他许久都恍若置身梦中。在天安门城楼上，他含着泪水说：“我的心愿终于实现了！”

知名人士记忆中的开国大典

1949年10月1日，中华人民共和国开国大典在天安门城楼隆重举行，一张珍贵的照片见证了这一重要的历史时刻。照片中，一位银髯飘逸的老人站在毛泽东的左后方，他身材清瘦，优柔儒雅而凛然威严。他就是原民盟中央主席、被赞誉为“民主人士左派的旗帜”的沈钧儒。开国大典后，沈钧儒成为中央政府的领导成员之一，他还是新中国第一任最高人民法院院长。

陈叔通和张澜、沈钧儒等民主人士一起，站在毛泽东等领导人身边，是开国大典上的“大胡子”之一。73岁的他内心兴奋不已，高歌言志：“七十三前不计年，我犹未冠志腾骞。溯从解放更生日，始见辉煌革命天。”

国歌的词作者田汉陪同苏联代表、作家法捷耶夫站在观礼台上，他的儿子田申就在台下的受阅部队里。阅兵式开始，身边是《铁流》的作者法捷耶夫，眼前是儿子率领的铁流滚滚的战车团，长空响彻着自己作词的国歌，田汉情不自禁地吟出了几句诗：“新中国诞生，啼声动天下。禁城成红场，星旗映黄瓦……”

气象学家竺可桢记下了那天北京的天气，他还写道：“午后二点乘车经午门至天安门城楼上参加中华人民共和国开国典礼……天安门前之广场新辟成，可容十七万人，如排得紧可容三十万人……会场之庄严为余所未曾见。”

张元济在日记里写道：“晨微雨，午饭后渐晴霁。是日通知下午三时在天安门楼上行政府成立礼，升旗、阅兵、游行……拾阶而上，见游行队列坐广场，蜂屯蚁聚。届时赞礼宣布开会，作乐鸣炮，宣读公告。继朱德阅兵，先步兵，后机关枪，次炮兵，次海军，继骑兵，继坦克车而飞机则翱翔上空，寥寥无几。行伍行毕，游行方始……八时半即睡。闻外间游行欢呼声至夜半方止。”

著名剧作家曹禺回家后写下：“那真是高兴，知道国家站起来了。过去有自卑感，挨打挨惯了。过去，你看，就5月一个月里，就有多少国耻纪念日？心里真有说不出的难过。我还赶上‘二十一条’那件事……唉，不快活的日子太多了。从1949年以后，心里好过了。”

那天，著名作家巴金也在天安门城楼的观礼台上见证了开国大典。他望着广场上数不清的头和手，感慨：中国人民“结束了过去的痛苦和屈辱的生活，做了自己的主人”。回家后，他坐在桌子前面，反复写着同样的一句话：“占人类总数的四分之一的中国人从此站立起来了。”追忆“过去百年来，有多少撕裂人心的痛史！有多少不平不义的故事！有多少牺牲掉的有为的生命，埋没掉的卓绝的才能！还有无数说不尽写不完的奇耻大辱啊！然而现在那一切，那一切都过去了，都像梦魇一般地过去了！是永远不会再来的了！因为我们中国人已经站起来了。这不是一句空话。这是一个震惊世界的事实！所以我们怀着快乐的、感激的心来迎接这个伟大的日子”。这些场景在巴金的脑海里如此根深蒂固，以至于十年后当他回想起来，仍然十分激动，他说：“一个幸福的时代开始了！”

（责编/陈小婷 责校/袁栋梁 来源/《民主人士齐聚开国大典》，林亚茗/文，《南方日报》2009年8月19日;《盟员日记中的开国大典》，司徒骏/文，《群言》2014年第10期;《宋氏三姐妹》，陈廷一著，青岛出版社2015年1月第1版）