作别李学勤

许然

那 是一双炯炯有神的眼睛。仿佛看尽历史长河，看透世间浮华。不高的个子却有一张精神矍铄的面庞。态度谦逊，话语温和，声音富有穿透力是他给人的第一印象。如果忽略课堂上的人满为患，在教师群体中，他就是个平凡的人。

不同之处，在于主讲人的特殊身份。一位古稀之年的老人，被誉为“百科全书式”学者。

弹指一笑间，人间十六年。彼时在高校满怀热忱作报告的李学勤教授，此时已长辞于世。“虽再无法听到先生和善爽朗的笑声，可这笑声，伴随着微笑时的举手投足、亲切话语，却永存人间，定格于荷清苑那个幽静宽敞满是书籍的雅舍。”一位来自中国艺术研究院的副研究员惋惜道。

“越看不懂的越想学”

画面最后定格于2019年2月24日0点11分，李学勤因病于北京逝世，享年86岁。告别仪式在八宝山举行。送别队伍一如当年在高校讲座现场般熙熙攘攘。

在薄雾与暖阳交织的清晨，近千人守候在殡仪馆东礼堂，与著名历史学家、古文字学家、考古学家、出土文献研究与保护中心主任李学勤先生挥手告别。“研精夏商周汉百世足征抉微释古惟先觉，道贯礼易诗书佚篇重焕著史传经待后生”等挽联诉说着后生们对先生的追忆。

“我曾跟着他去考古现场做过调查，他那种认真投入的神情至今都印在我的脑海中。他一心扑在工作上，即使生病也依然坚持。上个月才收到他寄来的新书，我以为他已大好，没想到……”话音未落，北京科技大学科技史与文化遗产研究院韩汝玢教授已数次哽咽，情同兄妹的他们每年都会如约见面，没想到这次再见却是永别。

随着李学勤的离世，他的一生再次被翻开。出身于知识分子家庭的他，从小就被给予厚望——成为一名出色的脑科医生。然而天不遂人愿，他却更想成为科学家。

“我这人就是喜欢看读不懂的东西，越看不懂就越想看、越想学。”提及自己对数理逻辑的情有独钟，李学勤曾笑言幼时为买到新上架的《科学画报》，甚至连买午饭的钱也舍不得花。本想高中毕业后研究数理逻辑，但刚到清华园不久，他却发觉甲骨文和远古历史对自己的吸引力更强，“甲骨文的缀合完全是创造性的，它就好像是真理在你手中逐渐展现出来，那种乐趣真是其乐无穷。”因醉心于古文字研究，李学勤从大学肄业，到中国科学院考古研究所专注于甲骨文研究。

那一年他仅19岁。李学勤这一生共出版著作40多部，發表论文一千余篇，被称为这个时代难得的“百科全书式”的学者、“古文字通才”。

从“清华简”看为官之道

从致力于研究中国先秦秦汉史、考古学、古文字学到悉心钻研甲骨学、青铜器、战国文字和简帛学，李学勤常年奔波于对中国古代文明的价值重构中。即使在耄耋之年，依旧带着学生全身心扑在对“清华简”的抢救、保护与研究中。“那时他正趴在桌前，和几个学生一块辨认竹简上的字样。”北京大学中国古代史研究中心教授辛德勇至今仍记得那年的登门造访。

何为“清华简”？据介绍，清华简是一批抄写于战国时期的竹简，总数约有2500枚。由于早期被随葬于地下，这批竹简幸而躲过了秦始皇焚书的劫难，保存了先秦典籍的原貌。2008年，清华大学抢救回这批走私到香港的珍贵竹简，依惯例命名为“清华简”。

据李学勤早期回忆，在“清华简”第五辑整理报告中，有篇讲为官理念的佚书《厚父》，其内容即使在当下也不过时。

内容记载，周武王姬发为国家建设日夜思虑，特命人找来了一位前朝遗老，希望能从朝代兴亡中汲取经验教训。遗老便从大禹治水的传说讲起，着重强调民心的重要性。其中，抛出了一个发人深省的观点——为官之道在于民心。民心本向善，治理者应积极引导人民，使其善的东西能发掘出来，而非倒行逆施。

这与李学勤对遂公盨铭文的解读不谋而合。“为政以德，以民为本。”李学勤表示遂公盨的铭文主要是在说德。但什么是德？为人民服务才是德。大禹带领人民浚川治水，人民拥戴他，夏朝才得以建立。历朝历代都十分注重民心、德政，也就是《厚父》所讲的民心是本。

“民心是政治的根本，民心的向背决定了政权兴替。”李学勤提到，在《厚父》简里，有句话叫“民心惟本，厥作惟叶”。这句话前面讲民心难测，后面讲人民要做什么事、有什么倾向、说什么话，这都是从民心里派生出来的，所以民心决定了人民的趋向和发展。一言以蔽之，今天的领导干部需要重视民心、重视人民。

吏治清明则社会清明

自从李学勤于1950年开始学习甲骨文，着手整理缀合殷虚甲骨起，便一生也无法再放手。研究甲骨文近七十载，对于夏商周三代时期礼法观念的象形文字背后的秘密，他有着独到的见解。

能象形者，画成其物，随体诘诎，日月是也。对于何为“廉”？李学勤解读到，“廉”字的另一种意思，是棱角。“廉”即形容一个人很有棱角，很正直、很清廉，是清清楚楚的，所以“廉”字的意思就是清楚、明白。与之相对，“腐”字就是肉坏了，它是从“肉”，上面的“府”是声符，“腐”就是坏了，烂了。

以史为镜，知古可鉴今。如何防范腐败于未然？李学勤认为，这不仅仅是打几个“老虎”的问题，还得有一个长期的教育和引导。要将礼和刑结合，用法律来惩治腐败，且将其常态化。毕竟腐败本身就是犯法，必须受到法律的惩治。

“吏治能够清明，社会风气也将愈加清明。”李学勤曾说，反腐的重点是加强宣传与教育，更多地从正面、从积极教育的角度出发，来扭转社会风气。中国古代说吏治清明，清明跟腐败相反。吏治能够清明，官员做得很清楚，老百姓能看得很清楚，结果也很清楚。

“一如党在十八大以来对反腐败工作的不断深化。”2015年5月，李学勤在接受中央纪委网站采访时表示，十八大以来的反腐败工作超乎自己的想象，这也是我们党本身健康和进一步健康的表现。从整个干部群体来说，腐败分子只是一小部分。作为一个党员，应该对我们党有自信。

生之不卑不亢，死亦不悲不哀。于生死，李学勤曾豁达感怀——“我们处在黄金时代的开始。更重大的发现、更深入的研究应该在未来……我自己可能看不见了，可在座的朋友一定会亲自看到它的辉煌成绩。”