《礼拜二午睡时刻》中的环境描写

吴波

关于《礼拜二午睡时刻》的研究论文已经很多，但主要将注意力集中于小说的母爱主题、小说中的细节描写、小说情感表达的节制等，几乎没有人仔细分析小说中的环境描写在文中的重要作用。之所以需要对这篇小说的环境描写做细致的分析，主要是这篇小说不仅有大量的直接或间接的环境描写，而且这些描写具有非常深刻的内涵，对人物心理性格的刻画，对小说主题的表达都具有十分重要的作用。所以，笔者将以环境描写为钥匙深入解读《礼拜二午睡时刻》的深刻内涵。

小说中的环境特征首先是无处不在的荒凉、单调和贫瘠：比如第一段中的“令人窒息的煤烟气”“几辆牛车”“光秃秃的空地”“沾满尘土的棕榈树和玫瑰丛”，第六段中的“荒凉的车站”“两个一模一样的镇上”，第七段中的“这个镇子也和前两个镇子一模一样”“一片贫瘠龟裂的土地”，还有第十五段中的“荒凉的车站”“车站地上墁的花砖已经被野草挤得开始裂开”……落后的交通工具、荒凉单调的小镇、贫瘠龟裂的土地，这些描写呈现的是落后、荒凉、单调、贫瘠的生存环境以及由此可以推断人们极端贫困的生活。这样的社会环境不仅为人物的活动提供了一个大的背景，而且渲染了抑郁悲凉的氛围，烘托了主人公内心的凄凉和悲痛，为后面母亲、儿子的不幸命运提供了依据，预示了悲剧的必然性与普遍性：试想这样的生存环境下能有幸福的生活吗？因贫困而瘐毙的人又何止卡洛斯·森特洛？

关于这一点我们还可以联系鲁迅先生的《祝福》来理解，鲁迅先生在《祝福》的开头即大量描绘鲁镇人们准备祝福的情景以及鲁四老爷书房里的陈设，通过这些描写我们看到辛亥革命后的鲁镇依然是一个充满浓厚封建迷信和封建礼教色彩的地方，试问在这样的生存环境下，祥林嫂又如何能摆脱被摧残、被毁灭的命运？在当时的中国大地上祥林嫂又何止千千万万？

此外，小說的环境描写对我们评判卡洛斯·森特洛也有重要影响。小说的主人公卡洛斯·森特洛因为偷窃被寡妇雷薇卡开枪打死，当然他是不是小偷，小说也没有明确说明。很多研究论文也认为他是不是小偷其实并不重要，因为文章想要表达的是超越道德的母爱。可是生活的逻辑告诉我们，如果在当今的文明社会，小偷的母亲能赢得的理解、同情和尊重会大打折扣。而《礼拜二午睡时刻》里暗示的人们普遍极端贫困的生活甚至无论怎样努力都无法生存下去（卡洛斯·森特洛本人即是如此）的生活环境，让我们几乎可以理解原谅卡洛斯·森特洛，哪怕他真的就是小偷。孟子曾说：“无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。及陷于罪，然后从而刑之，是罔民也。”正因为如此，我们对母爱的坚定深沉才会更加肃然起敬，而不是在心里嘀咕：这样爱着一个做小偷的儿子对吗？

小说环境的第二特征是人心的昏昧、混沌、麻木、冷漠。最直接地体现在两处，一处是这位母亲向神父讲述自己的儿子的不幸遭遇：“过去他当拳击手，有时候叫人打得三天起不来床。”人们的凶狠残忍简直令人不寒而栗。第二处就是末尾处当人们知道女人来看自己的儿子时，包括小孩都争先恐后来看热闹，他们站在道德的制高点上用世俗的眼光来审判这位母亲，这些人不会去想这位母亲的儿子为什么会成为小偷，他真的就是小偷吗，不会去设身处地地去体味这位母亲的丧子之痛，更不会去想他们的围观会给这位母亲带来多大的伤害：他们没有思想，也没有同情，他们的内心除了冷漠麻木和鄙视嘲弄，恐怕找不到半点的同情。此时我们仿佛又看到了鲁迅《祝福》中那些来听祥林嫂讲阿毛故事的看客们。除此之外，文章还描写了整个小镇的人们昏昏欲睡的精神状态，其实也象征着小镇人乃至整个拉丁美洲精神上的昏昧、混沌。这种昏昧、混沌、麻木和冷漠的社会环境意味着更多的人会成为卡洛斯·森特洛，就像《祝福》中柳妈等人也可能沦为祥林嫂一样。

然而母亲却无视这麻木冷漠的人群，毅然决然地走向大街，所以此处环境描写更重要的作用是凸显了母亲的形象，这样冷漠的环境正有力地衬托了母亲的坚强无畏，表现了战胜一切道德的母爱的力量。母亲仿佛无边荒漠中的一棵坚强挺立的大树，仿佛无边黑暗中的一点亮光，是整个拉丁美洲的希望所在，这正是作者的良苦用心所在。所以，文中的环境描写对刻画母亲形象和突出主题都有非常重要的作用。如果我们仅仅品味小说的细节而不深入体会小说环境描写的作用，就可能在理解上似是而非，不够深刻。

作者在描绘小说的环境时有时直接描写人们生活的自然环境，有时描写人物群体的活动表现社会环境，同时也会通过文中某一（或某些）人物体现当时的社会环境。很多优秀的文学作品都很重视环境描写，并充分利用环境描写的侧面表现作用。如果我们能认真品读其中的环境描写，往往能从作者笔下挖出更多的宝藏，进一步体会到优秀作品的伟大之处。