故乡往事

陈宝林

岁月染尽铅尘，每一程都缀满了春华秋实。在50多年的人生旅途中，有许多个第一，助我在事业上一步步走向成功。其间有几个“一”不仅让我终生难忘，同时也见证着我们的祖国、我们的家乡近70年来，特别是改革开放40年来日新月异的变化。

茫茫的科尔沁草原深处，有一座美丽的鹤乡通榆，我就出生在距通榆100公里，交通闭塞、经济和文化比较落后的包拉温都蒙古族乡，到我懂事念书的时候，乡里还不通车，还没用上电。当时流行一首顺囗溜：“包拉温都赛北京，马拉汽车跑开通，红砖酥，饼干硬，聋电话，瞎电灯，电灯底下点白蜡……”

1975年夏季，从百里之外的小镇瞻榆来了2名照相师傅，当时就连许多上了岁数的老人也都没照过相，确切地说很多家是照不起相的。听到来照相师傅了，一时间小村沸腾了，还是有那么几个人咬着牙掏钱拍照留影。那天，我正好中午放学回家，途中在供销社门前几棵大柳树下看到了人们拍照的场面，我好奇地看了一会，觉得真是太神奇了，于是跑到爸爸的单位要照相。爸爸说：“哪有钱呐！”我“哇”地一声哭了，爸爸的同事看到这一情形，你5分、他2分地凑足了3角钱，我才拍成了一张4寸黑白照片。时间虽然过去了40多年，但这一张照片我至今珍藏着，照片上的泪痕仍依稀可见。

高中毕业以后，我回到家乡，幸运地走上了工作岗位，后来又结婚成了家。开始和父母共同生活了几年，1985年分家时，我借了朋友的对面屋。有一天下班回来，我看见妻子哭了，问起缘由，她说，一早晨洗完衣服晾在院子里，出去买点东西回来，一件线衣就被别人偷走了，对面屋还没离人，你说谁偷的吧。我劝妻子说：“咱白借住人家房子，要是人家没拿，冤枉人家多不好，就是他们拿了，那就算咱交房租了吧。”事情就那么凑巧，前年春节前夕，我在县城一家饭店碰巧遇上我的对面屋，他和爱人还有孩子从秦皇岛打工回来，席间他爱人提及此事，红着脸说，当时她真的是太喜欢那件线衣了。得知他们全家在秦皇岛买了汽车楼房，过上了城里人的生活，我深感欣慰。

追求美好的生活有时是一种梦的开始，也是一种人生的动力。随着生活状态的渐渐好转，我从信用社贷了几百元钱，又从亲戚手中借点，买了两间小土房，有了自己的小安乐窝。那是1988年，那年秋季雨水很大，没有经验的我把从地里拉到家的苞米扒完全部拽到房顶晾晒，结果苞米和雨水融到一起，把房顶檩子压断了，刚买完房子手无分文的我不知所措，只好硬著头皮再从左邻右舍手中赊，从亲戚朋友中借。俗话说：“一分钱难倒英雄汉。”一根檩子让我跑了一天也没找到。后来老父亲听说了，从别人家借来一根檩子帮我把房子修好了，一根檩子让我懂得了人生，为难之时还靠德高望众的老父亲。

又是一年芳草绿，又是一年好运时。1992年春季，我从偏远小乡调到县城工作。在县城，花6000元钱买了3间下井小土房，一家4口人在低矮潮湿的小屋开始了新的生活。尽管条件很差，但能从偏远小乡走出来就已经很不容易了，我和妻子都很满足。正当我们满怀信心工作和生活的时候，老天爷又一次考验了我。那年秋季，我正在乡镇下乡指导工作，半夜12点多钟，大雨还在哗哗下，妻子匆匆打来电话，说房子后墙被水冲倒了，我脑袋“嗡”的一声，连夜赶回家里，看到妻子和孩子的狼狈惨状，我抑制不住落下眼泪。第二天，单位领导和同事来我家看望，嘱咐我把房子好好修一修。刚买完房子的我，身无分文，县城又举目无亲，怎么修？正当我不知所措时，同事张大姐给我赊来一车红砖，张老弟找来砖瓦工，左邻右舍也都帮忙，仅一上午时间就把房子修好了。此时此刻的我不知说什么才好，感动的泪水从心里往外流，一车红砖承载着兄弟姐妹般的真情。

有人说，好事不单行。在我的人生旅途中体现得淋漓尽致。搬到县城后，那是1996年，单位集资盖办公楼和家属楼，我把3间小房卖掉，又借了点钱，住上了新楼房。我现在还清楚地记着到同学家借钱时的情形。那天中午天气很热，我到她家说明来意，同学说：“不瞒老同学，我和我爱人前几天才从场子领回我俩人一年工资3000元，可是已存3年死期存款了，若能拿出来，你就先用吧。”接过老同学递过来的存款折，我真不知说什么是好，感觉心里沉甸甸的，也许这3000元钱现在说来不算大数目，可是对于当时的我算是天文数字了，更何况这组数字中浸透着同学之间那种真挚的友情，这辈子我都不会忘记。

往事如烟，每每回想过去，我都情不自禁地想起这几个“一”，一张照片、一件线衣、一根檩子、一车红砖、一户楼房……也许发生在我身上的几件小事说明不了什么问题，但在我的人生当中，伴随共和国70岁脚步和改革开放40年的风雨历程，我的生活确实发生了翻天覆地的变化，我们的党是伟大的，我们的改革是成功的，我的人生也因此而更加绚丽多彩。

往昔是一只船，往事是船上的帆。在人生的航程中，故乡撩拨了我最美、最深的记忆……