她们只是一个女人命运的无数种可能

萧肖

她们是一群来自建筑工地上的女工，是一群女人，却又只是一个女人。这个女人曾是电影《神女》中为抚养儿子而卖身的阮嫂，曾是柔石《为奴隶的母亲》中即将被典卖的妻，曾是罗伟章《大嫂谣》中身患重病却不得不到工地谋生的大嫂，曾是方方《万箭空心》中丧夫后艰难挑扁担的李宝莉，在非虚构作品《生活在高处——建筑工地上的女人们》中，她又成了佟四嫂、冯珠珠、程有银、夏双甜和刀小妹，她们卑微，胆怯，却又坚韧，忠诚，分别代表着一个女人的多个侧面，演绎着一个女人命运的多种可能。她们被抛弃，被利用，被奴役，却又倔强地反抗命运，在急剧变革的城市化进程中，她们用生命换取生存，以非凡的耐力和过人的隐忍托举着家庭和社会的半壁江山，谱写出了一曲底层女性的复调式命运悲歌。

这曲命运悲歌，在作者彤子的精心布局下，以蔡工的简短讲述拉开序曲，类似于宣叙腔，起势音调和节奏平稳，这是工地女人命运的第一种可能，接受教育，成为建筑工地上的知识分子。随后佟四嫂登场，这个为了报恩，数十年苦守一个男人的女人，管理的食堂遭人下毒，丈夫另娶新妇，她就像一咏三叹的咏叹调，万千痛苦尽在哀婉的唱腔之中。这是女人命运的第二种可能，为了爱情飞蛾扑火，丧失尊严，丢失身份，甚至失去身为人的资格。随后是冯珠珠，这个建筑工二代不喜欢工地，却因需要供养疯姐和侄儿，不得不在工地上辗转挣扎，我仿佛看见她从萧索而凄楚的口琴声中跌跌撞撞地走过，高压的生活，不得不接受的职业选择，令她的脸上写满中年人的生存焦虑。这是女人命运的第三种可能，独身，并成为必须养活全家的女人。爬在架子上的程有银，夫妻生活美满，虽然贫穷，却拥有爱情，可声声三弦一声紧似一声，丈夫的意外身亡，将她幸福的生活撕得粉碎。为了能留在工地继续供养三个儿子，她不哭不闹，接受了法律规定范围内的赔偿，可即使这样仍被解雇。这就是女人命运的第四种可能，逆来顺受地承受着底层女人的既定命运，即认命。接着是夏双甜，这是全曲的高潮，琴键发出明快的高音，仿佛鸟儿腾地一飞，迎向雷电风雨。她的觉醒，是在理想被物质一点点蚕食殆尽之后，是在丈夫事业滑坡、兄弟意外坠楼之后。她坚持要送夏双福的尸体回家，她从十指不沾洋葱水到带着女工去做钢构。这是女人命运的第五种可能，不做男人的依附，活出独立的理想的自我。随后进入尾章，音调曲风一转，紧张的节奏，惊悚的气氛，令人感到强烈的不安。在众人多角度、多层次、多侧面的述说中，一个在暴力重压下卑微得几乎没有存在感的女工刀小妹跃然纸上。刀小妹死亡的真相是什么？是自杀，还是丈夫谋杀？在蔡工一步步的调查走访中我们看到了一个女人命运的第六种可能，在婚姻中丢失自我，沦为暴力的牺牲品。复调式的书写，使这首由万千女性用血泪谱写出来的命运之歌，时而响起气势磅礴的黄钟大鼓，时而响起飘零流转的悲怆笛声，时而是声部交错的衬腔式复调，时而是前后呼应的重复式复调，时而是平行进行的对比式复调，此起彼伏，纵横错落，而又绵延不断，线条清晰，互為映衬，互为补充，使人物刻画更显丰满，呈现出非同凡响的艺术效果。