爸爸的“外星”毛衣

［美］卡罗尔·芒罗

爸爸生日的时候，奶奶织了一件毛衣寄给他。毛衣竟然是紫色的！不是那种普通的紫，而是能在黑暗中闪闪发亮的紫！

爸爸很喜欢。

但我觉得这颜色挺诡异的。

他一直穿着这件毛衣：遛狗时穿着，购物时穿着，跟妈妈约会时穿着，最糟糕的是去我学校参加活动也穿着。

从学校艺术展回来的路上，我问他：“你一定要一直穿着这件毛衣吗？”

他笑道：“这是我最爱的毛衣啊，杰克。”

“但，也太……紫了吧！”

把我的紫色荧光蜡笔都比下去了。

终于，温暖的春天到来了，爸爸可以不穿这件毛衣了，我真是太高兴了。但天气一凉，这件紫色毛衣就又重出江湖。

我问道：“你不想穿穿其他毛衣吗？这件紫色毛衣就像外星来的。”

爸爸笑道：“这是我爱这件毛衣的原因之一。”

有一天，我们去拜访比尔叔叔的农场，爸爸的毛衣袖子不小心刮到了围栏。

我庆幸地说：“这下你不能再穿这件毛衣喽。”

“不会啊。这还是一件很棒的毛衣啊！”爸爸回答我。

我指着毛衣说：“你看，都撕坏了。”

“那我只能在家的时候穿穿了。”他真的说到做到，每个晚上每个周末都在穿。毛衣上的洞也越来越大，毛线都垂下来了。

一天吃晚饭的时候，袖子上的毛线掉到了意面盘子里。爸爸用叉子卷起意面和毛线就往嘴巴里送。

我惊叫：“当心，爸爸！你要吃到你的毛衣了。”

爸爸笑笑，放下了刀叉。“可能这件毛衣真的没救了。”他边说边叹气。

第二天，我和妈妈做了一个万圣节稻草人。我们把稻草人安坐在小院椅子上，然后去比尔叔叔的农场讨要南瓜。回来之后，你们猜稻草人穿了什么？

我不得不承认，那件破破烂烂、紫得发亮的毛衣跟稻草人很搭。但是毛衣被风吹雨打，沾满了树叶，小鸟也來拉扯。

我说：“毛衣一塌糊涂了。”

爸爸说：“我知道。”爸爸把毛衣从稻草人身上脱下来，打算丢掉。他就那么站着，一脸的难过。

这让我也有点难过。我想到了他收到毛衣的那天、毛衣撕破的那天、他穿着这件毛衣的日日夜夜。我还想到了他差点把毛衣吃了。突然，我灵光一现，想到了学校今年的艺术展。

“爸爸，等一下。这件毛衣可以给我吗？”我问道。

爸爸反问我：“为什么？”

“你拭目以待吧。”

我把毛衣洗干净晾干，拆成一堆紫色的毛线，将毛线和荧光绿色的旧网球粘在纸盘上，再把一些粉色、黄色和橙色的卡纸撕一撕，揉一揉，贴到碗上。我又用金属薄片折了一把叉子。最后，我把所有的东西一股脑放到托盘上，在旁边标注：火星特色，肉圆意面和沙拉。

爸爸和妈妈来到艺术展，老师为我们颁了奖。爸爸看到我做的东西惊讶极了。而我惊讶的是，我竟然拿到了一等奖！

爸爸说：“这真是这件毛衣最好的归宿了。”我们拍了照片，还给奶奶发了一张。我给奶奶写了以下的话：

亲爱的奶奶：

你送给爸爸的毛衣破了，但是他真的很喜欢这件毛衣，所以我把旧毛衣做成了艺术品。这件作品会一直摆在他的办公室里。

爱你的，杰克杰克

附：以防万一，我得告诉你，我最喜欢绿色。不是普通的绿，是那种黑暗中闪闪发亮的绿！