一封检察官公开信的回响
2019-09-10董冀宁
董冀宁
2018年10月，患有精神病的母亲杨艳姣杀死不到3岁的儿子杨苏一案宣判，杨艳姣以故意杀人罪被判处有期徒刑13年。但对于经办检察官付雷来说，这还远远不够。在办案最痛苦的时候，他曾给杨苏写过一封著名的公开信，信里连说了10句“孩子，请你原谅我”。悲剧发生一年之后，他仍在探索制度层面的防范机制，“不让下一个杨苏死去”。
没有征兆的杀子事件
从2013年起，在近5年的时间里，杨艳姣先后换了数次住处，但都没有超出吴江同里南侧相邻的几个小区。没有人知道杨苏的爸爸到底是谁。
丁龙弟的老婆记得，杨艳姣大概在她家住了不到一年，2014年秋天，她突然提出要搬出去。在离开前不久，她曾听到杨艳姣在电话中和一个男人争吵，“大概意思是说她怀孕了，那个男人让她把孩子打掉，但她坚持要生下来”。
再见到她时，杨苏已经出生了。“她当时和我说，她就住在隔壁小区，那个男人给她付了半年房租，然后就不管她了。”
当不幸即将发生时，大多数人显然并没有什么意识。
那是2018年1月13日，周六，丁龙弟的老婆正准备去打麻将，忽然看到人们都往389号涌去，然后她听邻居说，“杨苏死了，被她妈妈掐死了”。
事发当日，吴江区公安局同里派出所接到邻居报警，称杨艳姣在自己屋内殴打小孩，赶至现场后，发现小男孩被丝巾勒住脖子，送医后抢救无效死亡。
被错过的细节
付雷是4月1日从当地公安部门手上接到这个案子的。
作为吴江区检察院未检科的检察官，他专门负责处理未成年人犯罪和受侵害的案件。起初他也没觉得这个案子有什么特别，直到他看到越来越多的细节：房东邹荣生的证言提到，就在出事前两小时，杨艳姣在房屋里烧东西，被其扑灭并清扫……邻居闵文姝的证言里则说，杨艳姣经常在出租房里哭，也经常在夜里打骂儿子……
杨艳姣的精神病鉴定是直到出事后才强制去做的。结果表明她在作案时处于精神病状态。
律师周晟说，杨艳姣自始至终拒绝承认儿子的死亡。在会面中，每每提及儿子的死，杨艳姣的情绪总会崩溃。问及杨艳姣的家庭关系，杨艳姣会说，我和家人早就断绝关系了。
2018年4月26日，案子进入审查起诉阶段。实在压抑得难受，付雷在一封给杨苏的公开信里，写下了这个未曾展开的生命的故事：关于生命的平等与不公，关于剥夺父母监护权必要性，关于职业的可为与不可为。
不讓下一个杨苏死去
付雷在检察官岗位上已经工作了20年，对自己的职业有着严谨的信仰。
可他在面对杨苏的案子时，忽然就感觉到无力了。“基于未成年人保护的理念，如果能够提早发现这些线索，意识到杨艳姣患有精神类疾病，必要的时候撤销父母的监护权，其实完全有可能避免类似悲剧的发生。”
10月份，付雷和李冬梅检察官跑遍了所有可能跟流动困境儿童救助相关的单位，一家家地递材料、调研，看是否有合作或者信息共享的可能。但至今却没有取得实质性的进展。
在那封公开信的最后，付雷说，以后“杨苏”这个名字，会是吴江未检科撤销监护权类案件的代称。“如果说杨苏案还有什么意义，我希望它能避免下一个杨苏死去。”
摘自《三联生活周刊》
