营造特定时空涵咏精神情怀

2019-09-10付文治

中学历史教学 2019年9期

付文治

时空观念在中学历史教学中是破解历史问题的钥匙，教师教学中常常出现的问题是把诸多历史材料叠加或堆砌自己关注的情境，教学效果差强人意。如何营造特定历史时空？有客观环境看不见人，有群体的人没有群像的人，有群像的人没有个体的人，有个体的人没有个体的丰满形象，忽视了一个个历史人物实践活动最具恒久价值的情怀、品质和精神，历史特定时空无法构建。本文以华师大版高中历史第一册《西欧封建制度》一课谈谈特定时空观念的一些思考。

公元五到六世纪的西欧是草莽英雄出没的特定时空，没有值得敬畏和遵循的，不是历史毁灭英雄，就是英雄毁灭觉得必须毁灭的，这是历史之海的波浪法则。在特定的历史时空下，杰出历史人物和人群如何安身立命、体察时代，怀一腔热血去追求梦想？如果以“制度”主题备课，制度的创造实践者才是其灵魂。在五六世纪西欧变局里，“其中存在时间最长、影响最大的是法兰克王国。”这个“其中”是和风细雨还是险象环生？从传统到创局，从活力四射到重获新生，法兰克人五百年生存发展历史，是一系列充满激情的创造活动承续转合走向新生的历史。“对任何历史现象的描述，对史实的认知最终都要指向对历史发展的结构性、趋向性、本质性的原因及其规律的认识。”[1]法兰克人在前有冰山、下藏暗礁的惊涛骇浪中演出属于自己的历史情景剧，塑造自己的表情与风骨，封建制度就是法兰克人与特殊时空互动的产物，改了自己，也改变了历史。“我们从未看到过类似法兰克武士的人，我们个人也从未体验过克洛维当其开始反抗西哥特人时的那些情感。我们该如何让我们对此类事实的想象与实际一致呢？”[2]

新制度的诞生不是概念和观念的产物，而是时人在特定历史时空的抉择创造，要防止以封建制度的概念选择史实和解释，粗暴生成对西欧封建制度的认识。

一、廓清历史大时空构建人像与制度图样

战火烧掉西罗马，战斧劈开中世纪，制度的创造者因时制宜的智慧能引发学生对制度学习的兴趣。下图显示了五世纪末高卢地区是杀伐鏖战的生死场。

日耳曼人意气风发涌入西罗马帝国，这样的特定时空很急迫，法兰克人是一群什么样的人呢？“散开的棕红色头发，从头顶吹到额头，而后颈却裸露着;海蓝色的眼睛里闪烁着晶莹的瞳孔，剃光的脸上有几绺能梳理的稀薄汗毛，就算是胡须了;缝得紧窄的衣服貼着战士瘦长的大腿，一条宽腰带紧束着腰身。……他们的爱好就是打仗，万一遇到寡不敌众时，只有死亡才能使他们到下去，要他们恐惧是办不到的。”[3]他们曾经在公元257年、401年两度冲撞罗马帝国，这一次却是在15岁的领袖克洛维率领下干掉了罗马帝国高卢政权，法兰克人自身和自己的历史成为自己的敌人！

外部大时空与内部长时空交织，学生会急切推理克洛维如何走出困局创出新局，也进一步走向历史深处感受精神情怀。

克洛维十年三次飞跃靠近理想，依托武力建国创制立法却没有终止传统，就如同工程师总是在自己制作的物件上不断改进，一个占人口不到百分之五的法兰克人立足于高卢地区，实现了民族的自身蜕变：从部落到国家，从氏族社会到封建社会。当然，一个罗马人的工商业文明被法兰克农业经济生活取代，这种求生存时期初创的简陋骨架，融合了罗马的血、基督教的魂，“从那天起，人们向他欢呼时称他为执政官或奥古斯都。他离开都尔，来到巴黎，把他的政府设立在这里”“当时，在高卢有许多人热诚地盼望生活在法兰克人的统治之下。”[7]制度给战乱社会以希望，一代人完成一代人的责任，制度因人的奋斗而达成。

八世纪上半叶的法兰克王国内有贵族叛乱引狼入室，外部世界强梁环伺，地中海群雄逐鹿，狼烟四起，危机重重。

这个特定时空的人物群像呢？“长久以来，墨洛温国王依照习俗，将遗产平均分给儿子们，因此也将国土平均分割。父王死后，儿子们通常展开内战，直到其中一位战胜，成为唯一的国王，或者几位兄弟都满足于自己分得的遗产。这样不幸的事件一代代重演，几代人之后，便满地都是国王了。”[8]危机四伏的法兰克王国，敌人在哪里？还在于自身及其历史。“公元8世纪中叶，一名全副武装的骑士所需基本装备价格大体价格如下：头盔6索里达;铠甲12索里达;剑和剑鞘7索里达;护腿6索里达;长矛与盾牌2索里达;战马12索里达;合计45索里达（当时一头长着犄角的健壮公牛价格2索里达）。”[9]终止传统没有基础，查理·马特接受传统顺势而为完善简陋的封建制度，有人说：没有查理·马特和他的胜利，法国将是阿拉伯的一个省，不是言过其实。同时，“查理·马特在骑士、亲兵的支持下，使中央政权暂时得到加强，为他的后继者篡夺王位打下了基础。”[10]丕平利用罗马教皇的危机推倒墨洛温王朝，建立加洛林王朝，采邑制度以武力为后盾推向全部西欧，法兰克王国重振雄风执特定时空之牛耳。看似平凡简单的历史现象，因俯视大时空而感受历史的力量、人的智慧、情怀与责任感，这才能与学生心灵相通。

二、创设微观小时空透视制度细纹

大时空与人物情怀建构制度骨架，透视制度下的社会才能真正认识制度，知识的缺失，表面看是没有理清概念，实际上是缺少对知识中具有恒久意义的品质、智慧、精神生发境遇的理解，不只是缺乏人物，而是缺乏人物群像和个体人物造像的微观时空。历史认识是知识判断，更是从人的实践中探寻因果律，从而形成对真理性追求的价值判断和科学观念。需要创设微观小时空，使制度成为可观察实践的，哪怕让学生做现场仲裁者、旁观者。

封建制度中封君封臣关系怎样呢？首先有一个文本：“立约人__地__人信赖__地__大人之权威。众所周知，我一无所有，衣食难以为继，因此恳求您怜悯周恤，蒙您仁慈思准，，使我得以信赖您的保护。您应按我所尽之力，依照我所提供之劳役和劳绩，助我保有食物、衣服。只要我一息尚存，便尽我作为自由人之所能，竭诚效力、顺从，决不脱离大人之权力和保护，而且我一生每日每时都将在大人权力和保护之下。兹经双方约定，如我们之中有人违反协议，将向另一方赔偿金钱（钱数待定），并且协议继续有效。”[11]其次举行庄重的仪式：“1127年，封臣们宣誓效忠弗朗德勒新伯爵威廉，威廉则授予他们封地。4月7日，星期四，另外一些人向伯爵宣誓。一开始，都是按这种形式行臣服礼。伯爵问（他面前的人）：是否愿意完全成为他的人，这个人便回答说：我愿意。然后把合拢的两手放到伯爵的两手中，两人互吻以表示巩固联盟。接下来，表示了敬意的臣从向伯爵进行效忠宣誓，誓词是：‘我以我的信义宣誓，从现在起，我将像一个封臣对封君那样真诚无欺地效忠于威廉伯爵。’最后这个人还要在圣徒的圣物上宣誓。这时伯爵用手持的权杖，向所有根据这种盟约向他宣誓效忠和致敬的人授予封地，然后众人一起宣誓。”[12]这样完成的封君封臣关系构建有人的温度。

封建契约等级体系稳定吗？国王“命令每个管理人员，每年必须将收入报告给我，其中必须包括以下项目：……饲料草、柴木、火把、木板与其他木材的数目;蔬菜、谷物、羊毛、亚麻、树生水果、大小干果的数目;鱼塘、皮革、毛皮、兽角、蜂蜜与蜂蜡、猪油、牛羊脂油、胰皂、莓果酒、熟酒、蜜酒、醋、啤酒……的数目。”[13]可是，“法国卡佩王朝（987----1328）统治初年，法国王权式微，财力窘困。……由于地域（国王直辖领地）狭小，收入菲薄，不敷王室的费用，有的王朝甚至靠拦路抢劫过路商队，以资补充。”[14]微观时空下的王权状态可聚焦封建制度和封建社会。

封建制度下的农奴如何？“1320年6月末的一天，太阳很早就升起来了，但伯孔贝这个小村庄的农民起身也不晚。……绝大多数农舍内，人们正在醒来，不久出现在门口，抬头看看天，接着开始简单的早餐，吃一块面包，喝一口啤酒，然后再次出门，从草棚里取出镰刀和钉耙，开始走上街道。几分钟后，邻居之间的大声闲聊和相互问候打破了沉静。不久，他们就路过教堂，来到敞开的田野。……男人在田间劳动，女人操持家务;大家一起去教堂做弥撒，听牧师布道;做晚祷;享用一日三餐（三餐的内容不尽一样）或领主为酬劳农奴的收割而提供的丰盛晚宴;跳舞、喝酒（包括撒酒疯）、狂欢;以及出席庄园法庭”。[15]好一副自给自足的生活场景啊！可是，“较富裕的农民会有两间屋子，屋里有长凳、桌子，可能还有个柜子。但大多数农民都住在单间的草屋里，没有什么家具。人们睡在爬满害虫的草堆上。汗味和排泄物的味道一直飘逸在空气里，因而也不怎么感觉得到。到处都有苍蝇嗡嗡乱飞。‘地板’通常就是土地了，在冬天会结冰，冰一融化，地面就化成一滩泥。每家都会有一个以上因伤病致残的人，由于缺少必要的药物，即使不残废，也疾病纏身，新生儿成活率也非常低，一般的人寿命也不长，大概40岁。”[16]平凡的庄园劳动者做过什么、想过什么、说过什么呢？离开微观时空，历史的真情可能就被遮蔽了。

农奴勤劳创造的社会竟然“被看成是人类进步征途中一个漫长而毫无目标的迂回时代——穷困、迷信、黯淡”，[17]然而不经意间“11和12世纪，在封建王朝的统治下，欧洲达到了它的第一个青春期，达到了它的第一个富有活力的阶段。” [18]“乃至公元1300年的欧洲已大大不同于公元600年的欧洲了。史学家们现在认识到中世纪欧洲具有巨大的创造力，约在公元1500年左右，中世纪时代临近结束时，欧洲的技术和政治的和经济的结构，已在世界上所有其他文明当中占有决定性的优势。”[19]从农村庄园到城市工商，法兰克人一次次传统中的蜕变充满着人们不懈奋斗的精神情怀。

只关注制度概念会丢失历史本真与灵魂，只纠结人物个体沉浮，也使历史事实寸寸断裂，窥一斑不知全豹，其连接点和智慧生发点在于特定历史时空下的特定历史人物实践，而涵咏的是更悠远恒久的精神。

【注释】

[1]邓京力：《历史理解与历史解释辨析》，《历史教学》2016年第11期。

[2]（法）朗格诺瓦·瑟诺博司著，余伟译：《史学原论》，郑州：大象出版社，2010年，第129页。

[3]吕一民：《法国通史》，上海：上海社会科学院出版社，2012年，第14页。

[4][6][7]（古罗马）格雷戈里著，寿纪瑜等译：《法兰克人史》，北京：商务印书馆，1998年，第82、66、98、93页。

[5]（古罗马）塔西陀著，马雍，傅正元译：《日耳曼尼亚志》，北京：商务印书馆，1997年，第78页。

[8]（美）朱迪斯·本内特、沃伦·霍利斯特著，杨宁、李韵译：《欧洲中世纪史》，上海：上海社会科学院出版社，2007年，第57页。

[9]倪世光：《中世纪骑士制度探究》，北京：商务印书馆，2007年，第126页。

[10]恩格斯：《法兰克时代》，《马克思恩格斯全集》（第19卷），第547页。

[11][12]（法）德尼兹·加亚尔、贝尔纳代特·德尚著，蔡鸿滨，桂裕芳译：《欧洲史》，海南：海南出版社，2002年，第210、212页。

[13]齐思和，耿淡如，寿纪瑜选译：《中世纪初期的西欧》，上海：三联书店，1958年，第148-149页。