父亲

范义乾

少年时不懂父爱，蓦然回首，依旧存在。

我不知道如何去用简单的、朴实的语言文字来表达、描述我对父亲的爱，天生对父亲的畏惧感，天生对父亲的懦弱感，这不是从外表所延伸的，而是真实的源自内心的不安，也许早已深深地给予了内心的枷锁。对父爱的迷茫程度超出了我的认知能力，常说到父爱如山，母爱如水，可是这人世间最大的爱却懂得迟了，慢了，没有赶上车站的那最后一列班车，汽笛声久久回绕，刺破了寂静的漫漫长夜，我不能安睡，静静地坐在桌前看着那月儿，回到了从前。

“玩，就知道玩，能不能干点正事！”这是儿童时期父亲常对我们说的一句话。袅袅的炊烟飘然而起，仙境一般，如梦如幻，如痴如醉，我和几个孩子沉醉于这美妙神奇的仙境之中，不想离去，内心渴望是否能够遇到纯阳真人（吕洞宾，道教主流全真派祖师）的仙洞遗迹，赐予一番造化，修成正果，无忧无虑，逍遥自在。但是这种仙境的存在感太低了，伸手可见，不过是我们的幻想罢了，倒也不失其中的乐趣。随着时间的推移，仙境早早就消失得无迹可寻，让人郁闷不已。月儿已悄悄地跑到了树梢的顶头，把满身的光辉洒满了庭院，一动不动地面带微笑，感觉是不怀好意的，注视着，迎接劳累了一天的父亲。他骑着老式的自行车，双脚来回交换，使劲地蹬着，费了些力气，我和弟弟躲在门后面，透过门缝，嬉笑着、试探着谁去迎接父亲。我们目不转睛地望着父亲的背影，背影上布满了一层硬邦邦的东西，不知道是什么东西，我们暂且把它视作为保护物，和电视一样，变身了，活生生一个勇士。那时候，父亲的背影在我们的心中是多么的沉重与尊敬。后来，上初中了，母亲告诉我，那层保护物并不是我们儿时所谓的勇士的鎧甲，而是水泥混合土黏在衣服上干了的状态。我的父亲是一个大工（工匠，砌墙的工人），每天早出晚归，给村里人盖起了一栋又一栋的大房子，相对小工（为大工服务的人）来说，工资稍微高点，都是体力活，并且吃力不讨好，偶尔会遭到工头狠狠地批评，基本能够养家糊口，不至于全家挨饿。父亲放好自行车，拍了拍身上的保护物，由一位勇士转成了一介凡人，保护物消失了，随之而来的是冰冷的叱喝之声。

“看，有什么可看的！”

“作业写完了没有！”

“一天给我好好读书！”

那时还在小学，作业也少。对于当时的我根本不知道读书意味着什么，对于未来是一个模糊的、理想的梦而已，哪知道什么大是大非，嘴里还战战兢兢不停地哆嗦着。一般这个时候，母亲会立刻出马，她总会给我们使眼色，赶紧去房子里看书。她跑动跑西，屋里屋外，全是一个人在张罗。父亲一个人坐在院子里不停吸着市面上特别便宜的烟，烟名我已经模糊了，记不清了。随之他接过母亲的做的饭，狼吞虎咽地吃了起来，吃的满嘴的菜渣，却流露出不一样的神韵，如此的憨厚，可爱。母亲在一旁说，慢点吃，别噎着。如此的温馨，如此的幸福。

再后来，我已经从初中步入高中了，已经成为一个十六岁的小伙子了，比父亲还高，我决定校内住宿，也方便，也不用来回的跑，省了点车费。父亲还是老样子，一如既往地在家乡附近的工地里早出晚归地工作，为一家生计而奔波，同时也供养着我们弟兄俩的学业。遗憾的是我和父亲的交流少了，甚至有时候还会去吵架，互相为自己的想法而奋力一搏。我还偷偷地问过母亲，父亲为什么没有上学呢。听母亲说：父亲小学时候，各科成绩特别的优秀，体育课的时候扔铅球，把一个同学砸到了，当时闹腾还挺大，最后勒令退学了。有时候想起来也是命运无常，造化弄人啊！看着满头的白发，却还要这样拼命，每次电话过来，“今天吃的啥啊？”“胃还好不好？”“再还有钱花不。”，不停地嘘寒问暖，父亲真的老了，我们也应该懂事了。

《诗经》中有这样一则描述孝道的句子，“无父何怙，无母何恃？父兮生我，出则衔恤，入则靡至。父兮生我，母兮鞠我。抚我畜我，长我育我，顾我复我。”情真意切，莫让心中的英雄孤年寂寞，莫让心中的父爱渐行渐远，请鼓起勇气表达我的一切。

我爱您，父亲。

——选自中国西部散文网