神木散记

刘成章

县曰神木，是因为山上的故城之南曾有三株枝柯相连的松树，人们视之为神灵之木，遂以之名县。

来神木的时候，本来是走不完的沙原、河沟、土山，使人甚感寂寥；但一接近县城，视野中，茫茫黄土里突然矗起一片新异，一个奇袭，使人心跳加快，精神亢奋，每个神经细胞都激动得闪闪发亮。定睛看时，一道连天的别致屏风横在眼前，好像瀛洲天姥之于李白。那是山吗？是的。但那山绝不同于黄土高原常见的黄土堆成的土山，而是彻头彻尾的石头。那是石山吗？是的。但那石山大有别于一般常见的石头的随随便便的放大，而是那么艺术品似的引人入胜。那哪里是陕北的山呵！那哪里像陕北的山呵！它和四周风光的反差是那么巨大。它简直是从什么遥远的地方切来的一角。一角奇山。一角异峰。一角阳光照耀下的腐烂之金。一角由大地撑起的壮丽和不同凡响。它气势如泼墨使然，嶙峋若工笔细描，凝重像锻压成型，跌宕似刀削斧劈。它笔架似的，驼峰似的；或者，是山样的笔架，山样的驼峰；或者什么都不是，就是一座精美绝伦的大型无标题石雕。它的造型之奇，之美，之出神入化，令人叹为观止。

岁月的烟云从它的顶巅漫过。

这是二郎山。山上的殿、庙、亭、阁，疏密相间，错落勾连，内中还有数不清的壁画、石碑、石刻、楹联、题字，而它们都在险字上荡悠，而它们又都雷打不掉，雄奇秀丽，气象万千，吸引着八方香客和游客。那些信男信女和旅行家们享受着惊险的剌激，别时总踏着平安之歌。

据说神木的天上有时会出现叫做“山现”的奇景，那当儿，天就像一面大镜子了，二郎山会被分毫无差地反映在上面。但要见上它，除非在神木住上十年八年。作为过客的我是无福领略的了。

哗啦啦傍城而流的一条大河的名字怪得出奇，叫做窟野河。我曾在一篇文章中提到过它，说它野得像狼。它浑浑黄黄，一整条宽阔的川道，都留下了它恣意改道的痕迹。它真野得像狼——北方的狼，齊秦歌中的狼，在呼啸的风中

磨砺着尖利牙齿的狼。但它又像马一样，背上佩戴着鞍子。不，不，那是一座车辆奔驰连接城乡的大桥。从大桥上驰过去，轮碾市声，步踏旗影，肤觉温热烟火，心碰睽睽众目，那，就是人们挤成堆儿的地方，就是闹闹嚷嚷的县城了。

县城背倚的山上，奇石处处，引人不能不连连仰视，以至无暇欣赏美丽的市容。那些奇石，若走兽，若飞鸟，若欲跃的蛤蟆；也有的高高耸着，与山畔比肩齐眉，中间开了两三个透明的大窟。它们装饰着神木。神木是塞上客厅，它们是工艺品，摆放在山的橱柜上面。而它们又和客人有着最恰切最诗情画意的的距离。

城周到处弥漫着悠远深邃的历史文化氛围。在视力可及的崇山峻岭之间，忽然看见一条卧龙，那是长城的遗迹；忽然看见一座土墩，那是烽火台的遗迹；还会忽然看见砖石的种种砌状，那是城、堡、关、寨的遗迹。在交通干线旁，却又是具有现代意识的人们捐资修下的新的烽火台，通体新砖，瓦蓝瓦蓝。它们无不表明，神木古时曾是边塞重镇。但万万不曾料到，这边塞重镇绝不同于一般的边塞重镇，它曾出过威震华夏的英雄之群。外地的人们也许不知道神木，但绝不可能不知道那一英雄之群，那一英雄之群就是永垂史册的杨家将呵！杨家将，一个一个，男男女女，老老少少，杨宏信，佘太君，杨重训，杨光，杨业，杨延昭，穆桂英……这个由杨氏血脉连接着的灿烂星系，每一个光斑都是一颗拳头大的铁钉，好似铆在我们的国门之上，令持枪守卫的战士胆气豪壮。但他们当年是出没在麟州城的，麟州城在离现今县城20余公里的山头上，后人将它称为杨家城。拨开杨家城的萋萋荒草，依稀可以听见他们的挥戈呐喊之声，而它竟然使今之野花摇曳不止，如同我心。

我心在岁月的浪涛中本来被摔打得很疲惫了，但如今在古英雄们的面前，空前振奋起来，仿佛成了他们胯下咴咴叫着并且刨着蹄子的坐骑，骚动不安，周身冒火，很想干些事情了。作为我们伟大民族历史遗产的杨家城，是一座可以点燃万代心灵的不朽宝库。与它相比，那些属于自然遗产的奇石，只能是些小点缀了。

回眸市容，一曲野嗓子唱出的信天游灼红了我的视线。神木是出歌手的地方，榆林地区民间歌舞团好几个有名的歌手，他们的家就在这个地方。但我顾不上多想，因为大街小巷已在我的心上急切地感光了。如此偏僻的边远小城，漆柱画廊的凯歌楼下，它的旧民居，却是老北京一般的四合院。它的文化气息很浓重。不过，在这浓重的文化气息中，又夹杂了些荒蛮的味道。例如其中一隅叫做八贡圪洞。“八贡”是很文气的了，但那“圪洞”，却像原始人的语言，令人百思不得其解，而其实只是“胡同”的意思。神木紧靠内蒙，它的语言一定受了蒙族的不少影响。就在八贡圪洞，有一院古色古香的民居，它十分讲究，连烟囱都是楼阁的模样。屋里更不一般了，古典的桌，古典的柜，古典的床，锁子和桃形的锁环吊片都是黄铜的，金光灿灿，耀人眼目。这很有特点的民居和室内陈设给人留下了极为深刻的印象。县城的另一半是新建筑。钢筋水泥，马赛克，瓷砖，铝合金，玻璃，霓虹灯，防盗门，五颜六色的招牌和广告，组成了别样的现代文明。其中以神木宾馆最为豪华。

新修的街道十分宽畅，也很热闹。潮来潮去，是载重汽车；黑浪翻滚，是车上的煤炭。它告诉人们，不远处就是煤田了。什么煤田？煤田之前首先应冠以大型二字，那是如雷贯耳的神府煤田！这神是神木，府是府谷，神木还排在前面，足见它所占的重要份量。其实脚下已经是这煤田了，随便在哪儿开钻吧，每一钻都不会落空；不过现在开挖的还在别处。看来神木的木不是不在了。却有它在。它没了树干和枝叶，根系却变得无比庞大，并且粘结在一起，成了黑色的。它引起了全国的瞩目。于是人们便说，上苍有灵，它当年安置下那三棵松树从而引出县名，是有深意的。它早已暗示这个县是煤的海洋了。并且说，以神木这个词儿喻煤，是最恰当不过的了。人们更知道，神木县的版图辽阔广大，就是把它放在960万平方公里中也是极显赫的，据说应是全国第二大县，而它又寸寸储着煤炭，多么令人爱恋！

神木除了黑宝，还有白宝。白宝是羊。神木的羊肉好吃极了。当地人都是吃羊肉的高手，能从味道上品出产自北部还是南部。北部的牧草多而品种单一，南部的牧草少而花样丰富；北部的羊非常悠闲，南部的羊每天要跑很多的路程。两地的羊肉比较起来，南部的自然要更胜一筹。神木人包括做羊肉在内的烹饪方法很原始，有的甚至在新石器时代就有了，关于这，有此地出土的文物为证；但那最原始的方法，在他们的手里被发展到了极致。

奇山野水，杨家将的血脉，与内蒙的接壤，挖煤的劳动，以及大块的羊肉……大概就是这些，铸成了神木人的有着强烈特点的性格。

神木人豪爽，能喝酒，又好客。我曾被他们盛情邀去，喝过一回。他们那诚挚执着的百般劝酒，简直让人无法招架。他们认为只有把客人灌倒，才算把客人招待好了。我因此喝得满头淌汗，晕晕糊糊。大概我半年喝的酒加起来都没有这回喝的这么多。而他们少说也要比我喝的多上五倍六倍。他们还讲究喝酒要喝出响声，滋溜溜的。

在酒桌上，他们讲的关于酒的笑话，使人笑破肚子。故事说，这城里有一个名人，他喝醉了。他跌倒就抱定一头猪，却以为抱定他的发小了。他摸着猪说：“你还说你手头紧张，这不，皮夹克都穿上了。”他又摸上了猪奶头，说道：“咳！你这扣子可不怎么样，软叽巴达的，大概是伪劣产品。”一会儿，猪尿到他的脸上了，他以为又给他灌酒，急忙推辞：“不喝了，不喝了！”

——选自中国西部散文网