湛家湾

如果沒有坡上那些500年前古柏

用身上的旧伤抢了我的镜头

如果没有山凹里几百座说话的坟茔

簇拥着的湛氏老祖灵位，突然摇晃了一下

如果没有老四合院扑出来的那条土狗

突然对我“汪”了一声。我还以为湛家湾

只是一个很久以前的传说

如果没有庄园里那些疯长的树木、荒草

用死亡护佑着水井、池塘、廊道和

挑檐下字画。如果没有那些菌类

在裸露的屋梁上乍起耳朵，如果没有

墙壁上斑驳的过气标语，和一个用方言

招呼我们的妇人。谁会知道他们祖籍湖北如果没有那一块记事碑，谁又能想像

一座600多人大院当年的烟火

如果没有那几棵老药树上的麻野雀

对着我喊了几声，震落了老屋墙上一把尘土

如果没有几位县长、区长埋在后山上

如果没有湛家后人集资修路立的那块碑文

我还真弄不明白，眼前的湛家湾，究竟

是我梦境里的湛家湾

还是我梦醒之后的湛家湾