盛夏家常料理

天气越来越热，出去一趟， 浑身黏糊糊的感觉让人 很 不 舒 服。小时候没有空调，甚至有的 地 方 没 有 电 扇， 但 总 是 感 觉 凉 爽，这是怎么回事？除了全球变 暖、城市树少，恐怕还有“吃” 的问题。作为一个“吃货”，无 论什么事情不合适，我总会第一 时间往这上面思考。

从出生到 18 岁，我都在湖北 生活，这 18 个夏天，有些关于吃 的记忆是无法磨灭的。很多人都 知道，武汉的夏季是个大火炉， 我亲身感受过两次那种开门“掀 飞一层皮”的热浪。如今女儿热 得大喊开空调时，我总想念着家 乡的消暑美食，特别想告诉她湖 北娃大热天靠吃就能“爽”。

小時候一到夏天，大人们就 端着水盆在院子里洒一遍水，风 一刮温度瞬间降下来不少。这时 候，外公外婆总会端出一碗银耳 莲子羹或荷叶粥给我喝。湖北盛 产莲藕，莲子生吃也很美味，我 会扔掉果实中间的嫩芽，因为微苦。然而吃莲子羹时，外婆不准 我吐掉那一丝绿，说是解暑降温 就靠这点东西。好在她会多加点 白砂糖，那味道甜香凉爽，并不 像父亲的凉拌苦瓜、凉拌马齿苋 那么不堪忍受。特别是马齿苋， 那感觉就像我现在养的多肉植物 被人家搅碎拌了，黏糊糊、凉冰 冰，难看也不好吃。鱼腥草绿豆 汤是母亲喜欢烧的，早上到东门 城门洞子外面买一把新鲜的鱼腥 草，淘干净绿豆，煮好放凉水里 “ 镇” 着， 等 我 正 午 放 学 回 来 吃。绿豆汤加上鱼腥草的味道， 很特别，适应以后很喜欢，以至 于如今还很想念。

不知是不是天性，我打小除 了“好玩”，就是“好吃”。夏 日中午，孩子们常聚在大院中间 的大石榴树下，探讨各家各户的 消暑美食，什么砂糖西红柿、砂 糖生藕、凉拌黄瓜、凉拌豆腐、 凉拌豆芽菜……家长们也算是八 仙过海了，然而和母亲相比，都还 差 得 远。1990 年 代 初， 她 会 用冰箱给我做绿豆雪糕、橙汁雪 糕吃，我常常会拿到院子里吃， 带着某种“我这种家里做的无糖 精冰棍比你们的不知道好到哪里 去了”的炫耀快感。她还挑战过 “果冻”，那玩意儿最后稀糊糊， 我冲着那个“冻”字，给面子吃 完的。

那时候我们最喜欢听到的是 有人摇铃卖冰粉，听说它是冰粉 草种子搓出来的，制作过程中还 要加石灰水。现在想想，只添加 点石灰水真是业界良心了。与现 在花里胡哨的四川冰粉不同的 是，湖北的冰粉朴实无华。挑着 担子的老爷子看到我们一圈围 定，就从装着冰冷井水的桶里一 瓢瓢舀出晶莹剔透的冰粉，浇上 红糖水递过来。一口下去，清凉 爽口，吞进去肠肠肚肚都舒坦。 我吃得最多的是当时地母庙下面 的冰粉摊，中午屁股后面插着弹 弓打一圈鸟，满头大汗来到摊前 看老板娘细细切一排凉粉，浇上 辣椒醋，几口喝下去滑嫩清新。

高中时，全家被我爸带着去 邻县“交流”，人生地不熟，吃 的 也 不 同。 那 里 有 一 种 叫“ 荆 芥”的植物，一到夏天家家户户 都玩花样吃，荆芥拌凉面、拌黄 瓜、拌苦瓜、拌西瓜皮……反正 凉拌菜里都有它，有的重口味家 庭直接凉拌荆芥。这东西气味霸 道，类似薄荷，香味极强，据说 有解表散风、透疹消疮的功效。 母亲初次见它，曾说“此地人人 吃辣椒苗”，一时引为笑谈。荆 芥吃惯了会很依赖，少了这个味 儿，会很空虚。入嘴时候微苦， 中间觉得辛辣，后味是异香，吃 完以后特别舒爽。

少年时代记忆深刻的还有大 姨家的冰镇米酒，就是上海人叫 “酒酿”的东西。那时候唯有大 姨家住在城郊，天地广阔，能让 我“大有作为”，所以我特别爱 去。跟着三哥抓泥鳅、掏鸟蛋、 遛狼狗之后，大姨端上来一碗冷 到牙颤的米酒，咂吧一口，再把 一团沁着冷气的米粒含在嘴里， 酒香袭人，温润甘甜，凉爽无比。

如今夏夜，只能在网上买一 盒火辣无比的“周黑鸭”，配上 一 罐 冰 镇 啤 酒， 吃 一 口 发 根 冒 汗，喝一口舌根结霜，吹着空调 怀念童年的美味了。