山水之间

蔡楚涵

我想成为一名像母亲那样的人。

母亲的脊背永远笔直，坐在自行车后座的我，曾盯着她的坚毅愣怔，想着自己可以永远不必忧虑风雨，再猛烈的风暴都在她的身前重归静谧，这不是一方的小天地，是一方净土。她是山一样的人，与我，巍峨而伟大。

记得有几次回到家里，总一眼看到一些“古怪”的东西，我好笑地问她为什么要买那些我不太喜欢，她也不愿尝试的东西，她说：“这不是你上周回来说想吃的吗？”我不由微微怔住，似乎也想到了什么，便沉默无言，内心酸涩又温暖。

然而正是这如水般无微不至的关怀，使我感激，也让我向往。然而等我真正长大才明白，她教会我的不是伟大，也不是关怀，而是坚强，是血肉，是怎样成为一个人。山水之间，无山，亦无水。

有一次，母亲来学校给我送东西，我走到门口，一看才发现，她拿着手机正站在风里。天色如墨色泼洒在帘幕上，映着她的身影也黑黝黝的一团，压在我的心头，让人喘不过气来。我接过东西，终于觉得有什么东西在心中生长、漫延、膨胀到我的舌尖。是忧虑，我想，在我眼中，在母亲的神色里。我问她怎么了？母亲挂断了电话，用无比冷静的声音告诉我，她的手机被偷了。我胸口一窒，将视线转向母亲的手里——是个旧手机。那一刻心思百转，我极力说服自己这不是玩笑，可冷眼与设身处地终究与现实不一样，只是在这发生之前，又有谁会设想将有什么事发生在自己身上呢？我在母亲的催促下回了教室，却又在推门的一刹那迅速转身，请假，回家。

走在路上，我亦无数次羡慕母親的冷静与自持，直到回到家中，我看到她平静地解决完余下的烦琐，银行挂失，换手机，存电话……她从未向我抱怨过一句，也不曾怨恨那偷了她手机的人，只是默默地，转身重新投入到了生活中。那一抹恍然，终究没有停留，在坚强与温柔之间，在山水之间。我终于认识了人生，美丽而广阔，微生波澜。那一刻，我想，我要成为她一样的人，不要什么强大与平凡，只要活在这世上，坦率而又竭尽全力，成长而又投入真实。

红尘万丈皆自惹，依然一笑作婆娑。

山水之间，便是如此。于我，像母亲那般，不羡山川流水，星辰大海，只此一生，为人而已。