幽燕的诗

幽燕

有些风景有些人就这样永远地错过了

说到眺望，日全食太远了，我只关心《王者荣耀》

说到迷局，一再重复的事物放大了绚烂

不可能之事总有可能发生

就比如现在

窗外的风景以快进的方式向我涌来

短暂地注视后迅速滑向身后

高铁时代，我眼光黯淡，心思游移

并不比玻璃缸里的游鱼更有见识

以至于，我错过的岂止油彩里的九寨

还有你的智齿和剑气

他们以抱憾的心情映入我眼帘

以此证明，我错过了很多

并将继续错过更多

感染力

午夜的编辑机房

凌晨两点的单位大院

不肯睡的写字楼，熬通宵的路灯

这些我都见过

如今，轮到更年轻的他们

但我没见过网上视频里马路上半夜哭泣的人

同办公室的小利说，他见过——

“一个把车停在路边，手握方向盘哭泣的人”

一个体面的中年人，黑夜是他的挡箭牌和舒缓剂

他午夜的泪水极富感染力

“我刚加完班，一想到

明天还是同样的一天，录制、剪辑、写文案

做不完、睡不够——

我也哭了

我在大雾纷纷中，边走边哭”

易碎品

一切都要付出代价

比如脆性，比如尖锐，比如透明

这么多年，我越来越理不清

怎样处置这些打碎的琉璃，一颗被揉皱的心

一手鲜红，一地碎片

每一次，都手足无措

像鸵鸟，将头埋进沙子

在羞愧中，被雾霾吞没

重新粘合起来是必须的

重新成为瓦全中的一只，也是必须的

在少有轻拿轻放的年代

供品评，供传阅

供再一次被摔碎

阳光照着每个人的脸

阳光真好，照着写字楼里的每扇落地窗

也照着每个人的脸

每个人看上去都风轻云淡

仿佛没有阴影的沟壑

尤其胡夏24岁的脸

是办公室里最光洁灿烂的一张

这个喜欢跳伦巴的姑娘

穿亮珠小皮裙，有节奏地扭动小屁股

喜欢说段子

喜欢给每个人派发零食

有爱她的富有老爸和帅气男友。

如果她不说谁会知道

11岁时，父母离异各奔东西

剩她一人住在江蘇老家的大房子里

直到初中毕业

如果她不被送医院，谁又会知道

她有夜盲症、厌食症

白衬衫的袖口里藏着割腕的刀疤

一个人的旅程

真快啊

那些叫不上名字的小站

“嗖”地就被列车急促的内心省略掉

连同那些细碎的斑驳

和永不再降临的眼神

车窗外，饱含雾气的华北大平原

正布展单调的冬日画卷

车窗内，我有一小时二十分的孤单

此时，我静默的身体缓缓开出一列慢车

回旋着爱人的密纹唱片

小女儿蓬起的短头发

遥远草原上我久久惦念的风声

他们是我快时代的镇静剂

是我日日反复吟诵的箴言

我在他们各自的站台停靠

又在他们的叮咛里

一次次出走

格子间

听我说，生活就是从一口井跳进另一口

我们跳进的这口叫格子间

小时候，格子里填字、填沙包

现在，我们把自己填进去

用工作表、会议记录、八小时时长

格子问不相信眼泪，它相信八卦、小道消息

听说：鼠标小姐爱上了打印机先生

懒散的订书器打败勤勉的键盘侠

“他已从格子里爬到了格子外

但那无非更大的格子”

这款地球上销量最大的家具

活得长久，对每一款替代品说不

地位稳固得——

像个暴君