当味道成为一种回忆

珊安文

说到吃，才发现自己这方面的贫乏。以前嗜辣，无论什么菜，撒上些朝天椒碎末就很满足了，如果能再撒些葱丝，那就更是觉得好吃得不得了。直到后来去了深圳，慢慢适应口味清淡、不撒辣子的广东菜，才逐渐体会到原汁原味的妙处。

每当我想到家乡赣州时，还是不免要回忆起曾经爱吃的小食。

清晨，离家不远的菜市场对面有许多小食可充作早餐，如果起得早，可跑步过去，一边逡巡，一边挑选。沿着马路边，可依次看到有人卷起袖子，拿着长筷，面前支一口大油锅在炸油条。油锅旁有一张大面板，搓面的往往是女人。只见她十指灵巧地将面团拉成长条，轻轻一捻后放入油锅，不一会儿，沉沉浮浮的条状面便膨胀成了一条条金黄色的油条。和卖油条一样支着口锅的是卖葱油饼的，锅稍小，支在三轮车上，也有块略小的面板，正好在上面将调好的面粉和成圆饼状，卖葱油饼也需要两个人，一人煎饼，一人收钱兼照顾炉火。刚煎好的葱油饼散发着很好闻的葱香，印象太深了！

据说原为四川小吃的千层饼，也错把他乡当故乡了，如今这种小吃在赣州遍地开花，其实它和葱油饼有异曲同工之妙。只不过它们一个是素的，只放葱花，另一个是荤的，里面夹了肉馅。穿过热腾腾的包子馒头铺，就是我最喜欢的锅盔饼摊了，那是由一个个子不高的男人守着的，在他的面前搁了一摞锅盖大小的煎饼，有厚有薄，随顾客喜好挑选，厚的绵软柔韧，薄的酥脆焦香。那个男子每天只做那么多，从不高声叫卖，但往往是不到七点半就卖完了。再往前走，还能发现一种养眼的小食——烫皮，那是用小磨将米和韭菜磨浆做成绿色的外皮，内里裹着酸菜、豆干、辣椒、萝卜干等，小小的一块，放到嘴里咬一口，凉而滑的外皮，还有韭菜的芳香，特别开胃。卖薯粉的架势就有些大了，一个薯粉摊子加数张桌子和椅子，就占了一大块地。薯粉是家乡人常吃的食物。

先拿部分红薯粉煮熟，再和生薯粉调浆，然后用漏勺漏进开水锅里，煮熟后有点像面条。各家漏勺的孔有大有小，所以做出的薯粉也有粗有细。要吃的时候，将薯粉在沸水锅里过一过，捞起沥干，撒上红辣椒、绿葱段，最后放入各种调料并滴几滴麻油，一碗好吃的薯粉就做好了。薯粉摊子有时还会兼卖春卷，圆形的薄面皮叠得规规矩矩，里面裹了馅，馅也是各家不同，但最多的仍是韭菜、豆干、辣椒等混合料。把春卷放油锅里炸成金黄色，盛出便可吃。运气好的时候会遇到卖豆腐花的，挑担的常常是一位腰身佝偻的老婆婆，那一边一只的木桶，皆用白布遮得严严实实。掀开白布，便能看到一只桶里盛着白玉脂般的豆腐花，另一只桶里盛着切好的葱丝、辣椒末，酱油、芝麻油等调料。如果有人要买，老婆婆俯身用一只铁勺熟练地在豆腐花上削一薄片，再削一薄片，一片一片地削入碗里，那桶豆腐，还是平整如初，而碗里的豆腐花却盈盈地满了。喜吃咸的，便浇上调料，撒些葱丝辣椒末，最后还要滴几滴麻油……喜食甜的，老婆婆会将蜜糖水壶递与食客，任他自己爱浇多少浇多少。说到豆腐花，便让我想起了用仙人草煎汁做成的凉粉，这一白一黑相反的颜色，竟然有着同样的质理，而且都是颤巍巍的盛在木桶里，只不过一个会在早晨卖，一个是在炎炎夏日的午后出现。这种凉粉有些与众不同，它极黑，有浓重的草药味，用刀划碎后，撒白糖或淋蜂蜜拌匀，便可大啖一番。

让我最怀念的还数艾米馃。二三月间，艾草在田畦上长出了毛茸茸的嫩叶，我们挎着小篮，在田间寻觅。当艾草装满了小篮的时候，指头已染上了一层青色，闻一闻，是青草苦涩的香。回家后，母亲把采回的艾草洗净，放入沸水锅里煮出一锅浓绿，然后再和入面粉揉搓，等到擀皮包入馅料捏成饺子状后，放进蒸笼里大火蒸熟。等热腾腾的白气散尽了，但见一只一只青黑色的艾米馃乖顺地躺在蒸笼里任人拾取。

当味道成为一种回忆时，对家乡的怀念就以小食的出现而具体化了。记得某年春寒，我在老街附近徘徊，离街不远的是一道长长的古城墙，老街上是年深月久的青石板，湿漉漉地泌出些水气，两边都是木制结构的老屋，门大多虚掩着，从门缝里就能看到鲜活的百姓人家。我忽然看见有一户门口摆出了一个大簸箕，并且用白布遮了，旁边立着的玻璃柜里盛了些过年时才能见到的油炸馃子。我看这像是做买卖的，便上前掀起了白布，原来这是一簸箕青黑色的艾米馃。屋里的女人看见有人上前，便出门说是自家做得太多了，吃不完才想着卖些出去。我买下的那艾米馃，足有半个手掌大，捂在手里像只小暖炉。我这样一路吃回家去，居然感觉它才是这一年吃过的最好小食。