土地坡记事

曹怀平

一

我该为土地坡记下点什么了。它快消失了。

它是个很小很小的村子，蜷在武陵山的角落里。如果一个村子是有生命的，或许我应该准确一点说，它快死了。一个人的死，会有锣鼓喧天，有很多人来送，热热闹闹。一个村子的死却安静得出奇。它一点一点地安静下來，等安静到只有鸟兽在叫的时候，它就真的死了。

人们一般不把活力这类词安放在没有人只有树木鸟兽的地方。尽管，实际上，树木鸟兽的活力不会比人差。

当然，土地坡现在还没有完全死去，所以，我该为它记下点什么。不然有一天它真的死了，那就什么也剩不下，就会进入彻底的安静之中，像一粒灰尘掉进一个巨大的黑洞。

黑洞其实只是科学上的说法，谁也没见过。一个人的死我们是见过的。他被放进棺材，被封住，然后被放进地下多少米深处，被盖上很高的一堆土。那个人，永远在黑暗中了。村子死了，感觉也就像一个死人被剥夺了晒太阳的权力。

土地坡曾经有三个名字，土地坡，土垒坡，土里坡。人们爱怎么叫怎么叫。按我的想法，土里坡最不靠谱，土里不会有坡的。土里只有黑暗。坡会领你一直往上走，走近光，走近太阳。土垒坡吧也不对，差不多上千米的高坡啊，怎么用土垒得起来？用土垒那么高的坡，得人人都是愚公。可愚公就那么一个，跟着愚公的人也就那么几个。

所以，我一直就叫它土地坡。别人怎么叫我管不着，反正，我就是这么叫的。

土地坡也曾经是一个大队的名字。它还管着其他四个生产队，也就是四个比它更小的村子。其实呢，是六个。

整个大队得从那座很大的山的脚下算起。山脚下有条小溪，溪上有座石头小桥，桥边以前有三户人家。三户人家，人太少了，他们就划归土地坡。

从小桥边上山，一条石级路，爬大约五六百米，有个供往来歇脚的地方。一棵柏树，很老很老了。柏树边有一块石碑，碑上的铭文全看不见，不知这碑是为了记什么而立的。

以碑为中心，便分出了两条岔道。从左手再往上走，依次是覃府垭，檀木坪，桂竹坪。覃府垭太小，也只有三户人家，就属檀木坪生产队。

据说，覃府垭在不知多少年以前，是个不得了的地方。有个叫覃元伯的人，是朝中大官，家有黄金万两。他的府第高墙深院，有九重进深，那叫一个气派。记得小时候从那里经过，要走那高墙边。高墙虽已斑驳，但都还在，气势有些压人。从挂着生锈铁锁的门的缝隙朝里看，只有杂草和高墙的黑影子，有点阴森。后来我长大了，经过那里的时候就想，一个家族，兴旺起来就鳞次栉比地铺排出威势，像是要霸住一片天。衰败呢，就像一阵风，吹过了，留下一墙的青苔，一地的碎片。

从石碑的右手边上山，首先就是我的出生地土地坡，再往上，依次是覃家岭和野鸡坪两个小村子，过去也是两个生产队。

前年暑假，我随叔叔回了一次土地坡。叔叔说，现在覃府垭三户人都搬走了，空了。其他小村子也都只剩一两户或是两三户，且都是老人小孩。土地坡原来是全大队最大的村子，现在也只剩了五户，十来口人。那个时候我就想，这些村子，有的已经死了，有的已入垂垂暮年，不知道还能苟延残喘多久。

入夜，我和叔叔在老屋前的坪场上乘凉闲话。笼罩在我们周围的，都是黑暗。天倒是很蓝，但是星星没有小时候看到的那样灵动有神。村子一片静寂，连声狗叫都听不见。

睡觉的时候我又想，人死了，全身都冰冷了。现在，这个小村子，它要是有知觉，是不是正感觉到冷意来袭？像没有太阳以前的那种冷？

二

土地坡的村口有棵很高很老的枫树。

土地坡人相信，每一棵古老的树都有灵气，有神性，是动不得的。上世纪八十年代以后，常见它旁边有人烧纸上香，不知道祈求什么。

村里有个后生，他不信枫树有神性。冬天下雪，他怕苦，不愿上山里去弄柴火，就搭个长梯子，爬上枫树去砍树枝，结果摔下来死了。也不知是他自己不小心还是枫树显灵，反正他死了。

后生摔死之后，那枫树就更神性了。土地坡人除了膜拜，再没人敢动。一年四季，它就自顾自地枯荣，也不知道它寂寞不寂寞。

据说，这棵枫树旁边原来还有一棵更老更大的枫树。那棵枫树老到一定程度的时候，自然而然也就死了。它活着的时候，人们在它下面乘凉，遇事就拜它，求它的保佑，死了也给村里带来了好处（有些人还不如一棵树）。人们把它粗壮的树干锯下来，做成了“油榨”。

说这个“油榨”，我得费神解释一下了。这是一种原始的榨油工具。用材质很硬的粗壮树木，中间掏空，左边空间整齐地码放油菜籽饼或者油茶籽饼，右边空间放一排硬实的木头。之后，就在木头之间打进一根根楔子，直到再也打不进去。油菜籽饼或油茶籽饼受到大力的挤压，油就出来了。

打楔子需要很大的力气，人们就用大绳子在空中悬一粗壮硬实的木头，两个人扶着那木头像秋千一样地荡，荡两下捶击一次楔子。所以，在那个时候，凡是有榨油坊的地方，你总能听到“嘭”“嘭”的沉闷的声响。

土地坡的榨油坊建在村东头的一个小山坳里，旁边有一口水井，是个阴凉清新的地方。记得很小的时候，只要村里开始榨油，我就喜欢到榨油坊去玩。我喜欢看两个汉子一起扶着悬在空中的那根大木头，一边喊着号子，一边嘭嘭嘭地捶击楔子。我更喜欢嗅油菜籽饼或者油茶籽饼，还有从油榨底部槽口流出的油，它们都有一种浓而不腻的香味。

油菜籽的香味让我老想春天绕着村子的油菜花，一地一地一坡一坡的，全是灿烂阳光的明媚的颜色。这颜色很提人的精神。于我来说，油菜花开的日子是开心的日子。菜花开，春天来。风一天比一天暖和，不用再担心冷，那种没棉衣穿被冬日的风吹着的刺骨的冷。小时候有几个冬天，好像特别的长，几天几天地下雪，山路都封住了，走不了了。这样的日子，你把压箱底的衣服都套在身上了，可你家穷啊，没棉衣啊，还是个冷。只有整日待在火边了，可你出不了门啊。人只有经历过这样的日子，才会真的懂得温暖的含义。

油菜花开的日子，我还可以去菜花地里捉蜜蜂玩。轻轻地抓住一只蜜蜂，捏着它的翅膀，对着太阳光看，它的身子和翅膀都透明，是亮亮的黃色，漂亮，精致，我常常“啧啧”出声来。当然，我最后总是把捉住的蜜蜂放掉，让它们自己去采蜜，让它们自在地飞。我不知道它们会飞到哪个养蜂人的家里，但我想那又有什么要紧呢，反正，总有几只会飞到叔叔家里去的。叔叔是个养蜂高手，他能双手捧起一大堆蜜蜂，蜜蜂不会蛰他。我经常跟着叔叔，学会了捉蜜蜂的本事。可惜后来这本事派不上用场，慢慢的也就忘记了。

油茶树开白色的花，朵不大也不小，中间花蕊里的蜜很多很浓。有时候看到花里亮晶晶的一泡，便小心地摘下花往嘴里一倒，那蜜甜得，我也会常常“啧啧”出声来。我们这些吃不到城市里生产的糖的深山穷孩子，没成想吃的是真正的“绿色食品”。

因为油茶花里的蜜太浓了，有些蜜蜂在采蜜的时候不小心，翅膀都被粘住了，飞不了了。我曾想救一只蜜蜂，但没用，它的翅膀上粘了蜜，变重了。它再也飞不起来了，死了。

叔叔说，蜜蜂这小东西命不长，短短的时日里还那么辛苦，就像人，也不知道一年到头忙些什么。

三

还记得土地坡有几个奇人，其中一个外号“懒皮”，真名倒是忘记了。那时候没饭吃，一般人都精瘦精瘦，他却养得胖胖的，人又黑，夏天的时候不穿上衣，肚皮像在冒油。

懒皮一个人过，很懒，又贪吃，一天到夜不做事，就在村里晃荡。

据传，懒皮不知在哪里跟谁学了一样奇异的本事，你做饭菜的时候，他只要一念咒，你的饭菜就做不熟，再怎么加火都没用。靠着这本事，他整日里东家游西家瞅，见人做好吃的就咒语一念。人见了他，又见自己的东西做不熟，知道要请他。请了他，他就解咒，解咒了便水也开了饭菜也熟了。就这么着，他不种地不耕田，不用劳苦，日子过得闲闲的，极舒坦。

有一年冬天，懒皮死了。

听人说，那天他见一家正做野兔子，便又施了咒。那家人知趣地请他吃饭喝酒，之后，夜里回家的路上，他就死在了雪堆里，天亮了好久才被人看见。

这事，村里人都说很奇异，是报应。村里的赤脚医生有一次偷偷跟我说，懒皮其实是被毒死的。那人家的兔子是在自己家菜园子里捡到的，不知是吃了什么毒草死了。那家三口人，吃了之后也是上吐下泻的，赤脚医生用土方子给救了。懒皮贪，吃得多，又喝多了酒，毒发的时候没人知道，就死了。

懒皮的死相我亲眼见了。那是我第一次见死人，很是难忘。

那天中午，阴沉沉的，飘着大团大团的雪花。懒皮的头和身子都被雪埋了，只露了没被破棉衣遮住的肚皮在外面。那肚皮仍然是黑得流油的样子。

几个长者指挥着几个后生，把懒皮硬邦邦的尸体从雪堆里扒拉出来，卷了半截破席子，抬到山脚的溪边，随便找个坳子埋了。

日子也真是奇妙。懒皮埋掉的第二天，村子又和以前一样。年关到了，人们开始忙过年的事。虽然家家都穷，但杀个把几十斤重的瘦年猪的也有几家。几家杀年猪，就有一堆人去忙。其他人家，萝卜白菜之类也得准备。

孩子们有的已经开始偷着自家的鞭炮放了。黑沉沉的天空下，飘飞的雪花中，鞭炮的响声很沉闷。

我记得，那年过年，有好些天，我眼前总晃着懒皮露在雪堆外的黑肚皮。

四

因为冷，冬天来的时候，赶在下大雪之前，土地坡人都会忙打柴的事。家里人口多的，门前的柴堆会像小山。人不多的，也得预备一些，不然，大雪里山上路都看不见，砍柴的活计可不大好受。

离村子不远的小溪边，有座水碾房，住着个孤老头子，村里人都叫他培老倌。他是曹姓人，比我高一辈，母亲常让我叫他培伯伯。我当然是有母亲在的时候叫培伯伯，其他时候都跟着别人叫培老倌。反正，任谁，包括小孩子叫他培老倌，他都笑着答应，从不生气。他会讲很多三国水浒故事，我没事的时候喜欢跑去水碾房听。

培老倌老得手脚不大灵便的时候，冬天的柴火一般是生产队派两个人专门给他砍一天。两个人一天，积下的柴火当然不够过冬，大雪天里培老倌时常得拖着一身的瘦骨，颤抖着上山去。他佝偻着身子，拖着一小捆柴火从山路上下来，那样子像极了一条苍老的黑狗。

我十岁那年，腊月里大雪足足下了大半个月，雪积得深的地方，我踩进去能齐到腰间。

可能是生产队给砍的柴烧完了，自己又实在动不了，培老倌冻死了。什么时候死的，没人知道。年初二了，有孩子摸到水碾房玩，看到培老倌蜷在破棉絮里不动了。

听到消息，我跟着父母去了水碾房。那时候，我好像别的都没看见，只见了培老倌露在棉絮外的两条腿，一层薄皮包着硬硬的骨头，有些发黑的深紫色，和我们家老黑狗的腿比，粗不到哪里去。

看着看着，我觉得有种极锐利的冷意往自己的两条腿里钻，钻进骨头里，骨头开始隐隐地疼。后来，我得了风湿关节炎，一到天冷的时候就发作。

那以后，我开始跟着大人或大孩子上山学砍柴。每年冬天来临，我都会发狠地积攒柴火。我怕大雪天的那种冷。

有一次，可能是刀磨得太利，我一刀砍断一根树枝，连带着在膝盖上砍了个大口子。口子足有寸来长，两边的肉翻卷出来，深紫色。不知是不是因为天冷，竟然没有流血。但是痛，痛到麻木，痛到不知道痛。

后来我想，那也是在灰色的日子上面砍了一刀，想让我窥视和记住那些日子的背后有些什么。

五

小时候，冬天总是很长。冬天的夜，长而且黑。走出屋外，雪的白光里，能看到一些东西模糊着怪异的影子，山和天空就沉沉的什么也没有了。

几家人围着一家人的火坑，屋门一关，黑，冷，就都在外面了。

大人们开始讲一些鬼啊狐啊的怪异的事情，孩子们紧紧抱住大人的腿，张了耳朵去听，又是惊奇又是恐惧。

父亲曾讲过一件事，我记得很清楚。说是爷爷死的时候，父亲正在辰溪煤矿工作，离家好几百里呢。得到爷爷的死讯，便车啊船啊没日没夜地往家赶。船到北溶镇之后上岸，得走路回家，那时候天已落黑。走到红岩壳路段，怪事就出来了。

岩壳是石洞的意思，红岩壳却并不是红色的石洞。那个地方原是一面红岩石的山，笔直。人们在山腰石上凿出一条路来，路深入岩石中，下面的岩石悬出去，上面的岩石罩过来，有点像洞，也就叫红岩壳了。

那段路因为岩石和树的笼罩，白天里都很少有阳光，据人说常会有些阴森的事情。

父亲走到红岩壳，坐在路边石上歇脚，就有东西开始撕抢手中提着的两块肉。睁大眼睛，打开手电去瞧，却什么也没看到。

父亲说那年是一九六○年。那年月，肉可是极稀罕的东西。

父亲一辈子胆子极大，知道事情古怪，便赶快起身护着肉离开。那些不明的东西一路追着，抓抢那两块肉，有时还发出吱吱呀呀的怪声，一直到完全走出红岩壳路段。到了敞亮的地方，拿手电照着仔细看，肉上面有很多指印。

父亲说，跟他抢肉的，不是鬼就是妖。

后来，我知道一九六○年的前后几年，大灾，饿死了很多人，爷爷就是其中之一。人把地皮上能吃的东西都吃光了，想来鬼与妖也和人一样要吃却没得吃，于是见到肉也就抢了。

这世界，按有些人的说法，有人界，鬼界和妖界，这些界看样子都有赖于人界的丰足与和谐。当然，这是我现在的胡思乱想。

六

土地坡村子的对面，也是一座大山。那里没人住，林子密，我一直以为那里有很多神秘的东西存在。

应该是读初二的那年，有一次放假回家，我想帮母亲做点事，便去对面山上砍柴。现在已经想不起来那天是因为什么没有找到一个伴，我一个人去了。第一次独自上山进林子，从头到脚每个毛孔都紧着。我一面砍柴，一面为了林子里的每一个响动担惊受怕。一会儿想黑林子里会不会钻出虎豹蛇虫，一会儿又担心哪个阴暗处是不是藏着鬼怪。

我不停地默念书本上学到的一点唯物主义知识，抵御着心中不断扩大的恐懼。柴够了，我背起来飞快地走，也没感觉到背上的柴有多重。一口气到了山脚小溪边，便放下柴火歇息。小溪边敞亮，离村子也近，虽然还是没有一个人，但所有的恐惧都消散了。

洗了手脸，坐在一块干净的石头上歇了一阵，我的玩心又起来了。那时，我只有十三岁。

我找来一截比较粗的茅草杆，在中间部位钻几个孔，插进几截小茅草杆，做成了一架小水车。水车放到一处小水槽上，便呼啦啦地转了起来，还甩起了亮亮的水珠。

我出神地看着小水车，那有节奏的旋转，还有水流的轻声细语，让我整个人都恍惚了。

突然，溪的上游不远处有响动。抬头，见一小动物正低头在喝水，全身明黄色的细毛，绒绒的，毛尖在阳光下闪亮，体格看起来很轻盈。那是只麂子。我听父亲说过，麂子暗灰色的多，黄色的极少见。

因为惊奇，我“啊”了一声。

小家伙听了声音，猛然抬头。我和她四目相对。她那对眼睛很清很亮，像这小溪里的水，透明似的。

小家伙转身跑了几步，又停下。我看着她笑。她对我张了张两只耳朵，摆了摆头，然后掉头朝山上飞跑，像一支黄色的箭，一会儿就在林子里消失不见了。

那之后过了一年多，我已经读高一了。有一次放假回家，母亲叫我到山脚小溪边放牛。那时已分田到户，原来生产队的牛也分到各家，我家分到的是一头大水牯。大水牯耕田犁地没得说，就是凶。

我把大水牯赶到溪对面林子边的山坡，就任由它去。反正，那里草多，也没耕地和庄稼。

我回到溪边，坐在一块大石上，掏出随身带的小说来看。正看得入迷，就听到大水牯哞哞地叫。那叫声不大正常，像是很愤怒。

我吃惊地抬头看，见大水牯已爬到一堵崖边，昂首朝着崖上的林子大叫。

我心想事情有点不对，大水牯可能遇到了什么怪事。虽然心里有点发毛，但因为怕牛有危险，我还是硬着头皮跑上山去。

我站在离水牯四五尺远的地方，看那悬崖和崖上的林子，好像也没什么古怪。

我上前去拉水牯脖子上的绳子。拉了两下，水牯不动。拉第三下，水牯猛地回过头来，双眼通红。

我吓坏了，转身没命地跑。水牯在后面狂追。

眼见就要追上了，左边的林子里，一支黄色的箭呼地窜了出来。不知怎么，我也力气速度陡增，随着那支黄色的箭飞奔。

山脚下，小溪两边都是田，小溪应该有差不多两丈宽吧。也不知哪来的力气，我跟着那黄色的箭，没有任何思想准备，没有任何迟疑，一下子就跃过了小溪，到了对面的田里。大水牯追到溪边，停下了。它没力气，或者没勇气跃过近两丈的溪面。

那只黄色的小生灵，还是朝我竖竖耳朵，摆了摆头，然后朝溪的上游射去，像一支箭。

直到现在，我都觉得当时的那一跳好神奇。后来，我在相同的地点试过很多次，都没有成功。正常情况下，我是无论如何跳不过那道溪的。

七

覃府垭以前只有三户人家，却是个出人物的地方。除了前面说到的覃元伯，我认识的还有一户人厉害，主人当了多年的大队支书。支书的母亲更是个奇人。

支书的母亲叫什么名字，村里人好像都给忘了，只叫她覃大姑。我认识覃大姑的时候，她已经是覃老太婆了，人极瘦，像只有骨头，但额上光光的没有皱纹，两个眼睛黑得有神，射出的光刀子一般，而且诡异。

覃大姑有些本事。在我眼里，她就是在书上看到的巫婆。

比方说，她能给人治病。和一般草医不同，她给人治外伤，先是往人伤口上喷两口水，再将一大把草药在口中嚼碎后捂到伤口上，最后还要闭上眼睛，念一阵咒语，用手指在伤处隔空画一些符号。一切弄停当，她睁开眼，长长地呼一口气，一次治疗才算完。

她也给人治别的内科病，靠的是一碗“符水”。她拿来一碗水，用一根筷子在水里画一些符号，然后当着病人的面把筷子吞吃掉，就叫病人喝掉那碗水，还念念有词地说包医百病。吞吃筷子的本事我是听村里人传的，没有亲眼看到，不知是真是假。

覃大姑结交人有一套，也舍得。有好些年，镇上来的体面人物一般都住她家。但是，村里也有人传，她在家很是小气，她儿子的第一个媳妇就是她的小气给逼死的。

在村里人一般都吃草根树皮的年月，她家大米煮南瓜或红薯几乎天天有，偶尔还吃点鸡或肉什么的。不过，鸡或肉除了拿来招待体面客人，她都是背着媳妇，自己和儿子分着吃。新媳妇活得做，好吃的就别想了。

有一天，媳妇趁覃大姑和儿子外出有事，偷偷蒸了只鸡吃。因为怕人撞见，吃得急，一块大鸡骨头卡在喉咙上，闭了气，死过去了。覃大姑和儿子回家，见媳妇死了，当天就弄了口棺材，草草埋了。

村里有吃风水饭盗墓的，以为她家有钱，死了人应该有些随葬品，当晚就去挖了墓开了棺。盗墓的有个祖传的习惯，拿死人东西前得把人扶起在背上拍两下，说声得罪。

这一拍，咕噜一下，把个死过去的媳妇给拍活了。盗墓的固然飞也似的逃了，新媳妇摸黑回家，覃大姑母子也被吓个半死。

从那事以后，覃大姑对媳妇更不好了，逼着做更多的事不说，还常咒天骂地，甚至不给饭吃。有一天夜里，媳妇跳了她家门前的井，捞出来时已经没气了。这回，真死了。

覃大姑活到七十七岁。在一个冬天，离过年只一天，腊月二十九，她死了。她死的时候是坐着的。听人说，她躺棺材里两天，气色都和活着时候一样，还有些红润。

她儿子为她停棺七天七夜。那年月虽没有所谓的道场法事，但敲锣打鼓是有的，也算热闹。因为她家和我们家还有些亲戚关系，这七天七夜中的某一夜，母亲带着我去了。

那一夜，我趴在母亲的腿上没睡。她家后山黑林子里，猫头鹰也叫了一夜。

现在，我偶尔还会忆起覃大姑。忆起的时候我就想，要是覃大姑活到现在，会是个什么样的人呢？

八

我家的上面，隔一个坎，有一户戴姓人家。那家人有好几个孩子，是六个还是七个，现在我真的记不清了。有四个女孩我记得清，女孩中的老二叫秋英，长得有点点黑，但好看。她比我大三岁，可读书迟，到上学的时候，就跟我一个年级一个班。那时候土地坡的学校是方圆几十里最大的，有初中，小学每个年级都能单独开班，不再是几个年级一个班一个老师上课。

秋英老喜欢跟我一起。那时候我小，什么也不懂。有一天放学，她拉我到学校附近的一块田里，躲到草垛后面。她解开衣服，要我摸她的胸。她的胸前有两个鼓起的小小的奶，像两个鸡蛋。我犹犹豫豫把手放到她的奶上，她突然大叫了一声。她这一叫，我们都吓了一跳，各自飞快地跑开了。

那以后，秋英不再跟我一起，也不再跟我说话。

我们小学毕业那年，村里的初中停办了，考上初中的都要去镇上上学。去镇上上学的学费比在村里上学贵了很多，要十多块，我和秋英家里穷，拿不出。家里面都说，要是我们自己能弄到学费，就让我们读书。

我和秋英便天天上山砍茅草秆，背到镇上去卖。记得是六角钱一斤，镇上河边县里造纸厂专门有人收，当场过秤，当场给钱。

天天在一起，從早到晚，秋英也不大跟我说话。我个小，力气也小，她那时有点像个大人了，常常帮我，帮我的时候也不出声。

我们砍茅草杆的最后一天，秋英的右手拇指被茅草叶划了很深一个口子，流了很多血。看着她血流不止忍痛含泪，我急忙扯了一茎茅草的嫩叶，放在嘴里嚼烂，然后捂在她的伤口上。说来也是奇事，血居然被我止住了。后来很长一段时间里，我都以为茅草叶是世上最好的止血药。在给她用破布条包伤口时，我看见泪在她的眼里转圈圈，但始终没有流出来。

那一天，我们到镇上卖了茅草秆，回来的路上把很多天来卖的钱加起来算了算。我们都已积攒了二十多块，足够一个学期的学费了。

我们坐在小溪边歇息。我望着山上成片成片的茅草，有的已经抽出了红色或白色的穗子，风吹着它们，像是在舞蹈。

突然，我看见秋英坐在那儿落泪。我吃惊，忙去问她。她用水洗把脸，笑了，说，想起过几天能到镇上读书，高兴呢。她笑得很灿烂。

到快要上学的前几天，事情起了变化。秋英的父母不让她上学了，要她把钱交出来，给她的两个弟弟上小学。秋英不干，挨了一顿打，伤心地哭了几次，最后也只得把钱交了。

我去镇上上学后，很少能见到秋英。放假回家碰到，也只是打个招呼就走，并不多说话。她长高了，更好看了，但脸上没有笑意。

我上高一的那年寒假，放学回家的那天，天很阴沉，飘着雪花。我一个人从镇上走回村子，走到我跟秋英砍茅草秆的那面坡，就见秋英穿了一件大红衣服坐在路边，脖子上还系着条绿色的丝巾，很好看。她的脸上微黑中带着白，没有血色。

我走近，说你怎么在这里。她说我在这等你呢。我说等我做什么，她就不做声了。我就说我们一起回去吧，她点点头，跟在我的后面。

快到村口了，在一个岔路边，秋英站住了，看着我掉泪。我说你怎么了，她说看见你高兴。我说高兴就不要哭啊，她说现在日子好过了你要考上大学。说完，她就转身沿小路走了，我朝她喊你去哪里啊，她没回答，飞雪中那红色的衣服绿色的丝巾越来越小，越来越模糊。

我呆呆地站了半天，想不明白在这大雪天里，秋英要去哪里，做什么。那条小路通往山脚的小溪，这样的天气里，雪把路埋得都看不见了。

回到家，我把事情跟母亲说了。母亲一听，脸色一下子变得难看，喊来在屋外劈柴的父亲，两个人轻声说了几句，然后拿了些纸钱到堂屋的神龛下去。我不懂父母在做什么，便跟了去。只见母亲一面烧纸钱一面口中念叨，秋英好孩子，我知道你死得委屈，我给你烧些钱，求你不要再来找我们家建平了（建平是我的小名）。

听了母亲的念叨，我全身都冷了，冷得止不住地抖了起来。我跑到屋里的火坑边，倾着身子烤火。火坑里的柴火烧得很旺，但我还是很冷，止不住地抖。

后来，母亲告诉我，半个月前，秋英的父母要她嫁给落坪村的一户人家。人都说那户人家有钱，但儿子是个半傻子。秋英的父母收了那户人家八百块的彩礼。秋英没说答应，也没说不答应。当然，父母收了彩礼，秋英答不答应都一样。送彩礼的人前脚走，秋英后脚进了自己的房。她上吊了，没有人知道。第二天，她的父母弄了几块板子，把她埋在了山脚的小溪边。

那是一九八一年。八百块，对土地坡人来说，是好大好大的一笔钱。

九

最近几年，我老是梦见自己回土地坡。也怪，每一次，都会梦到村子里死人。更怪的是，有几个梦，没过多久竟然成了真。就像冥冥之中有一个神灵，把他的预测在我的恍惚中演绎了出来。

比如，去年腊月的某个夜里，我梦见死去了好多年的大伯坐在老屋的门口晒太阳。他斜躺在一张躺椅上，盖了一床老棉絮。冬日里暖和的太阳晒得他的小眼睛眯了起来，长长的白胡子在微风里一飘，又一漾。那个时候的大伯，就是个快要得道的半仙。

见我从旁走过，大伯也不睁眼，悠悠地说，回来啦，我跟你讲，垴上戴家，你二家公（外公），过几日就要跟我去了。

我狐疑，想那二家公不到七十，据家里人闲话，人家身子还硬朗，怎么会过几天就跟大伯走呢。正想着，梦就醒了。

春节前，我回家，听父亲说，二家公死了，日子是腊月二十三。二家公死在山脚下小溪的一个小潭里，那小潭的水浅，还淹不过二家公的膝盖。村里人都传，二家公定是撞了鬼，被鬼摁在水里闷死的。我从来不信有鬼，但不管信与不信，二家公总是死了。

腊月二十九，我回了趟土地坡，给祖先们送年夜饭。给祖先送年夜饭是北溶一带乡村的旧俗，记忆里，每到腊月二十九或三十，土地坡村子边的山里，坡头垴上便香烟缭绕，爆竹热闹。近些年来，村子里人少了太多，年关时祖宗们的坟前也冷清了。偶尔，某个角落的几阵爆竹，也驱不走山里的寂寞。

在祖宗坟前叩头祭拜时，我知道自己与那些躺在地底下的人们，除了血缘，还有一种神秘的关联；我与山脚下的这个小小村子，也定有某种神秘的关联。这种关联，一直都存在，还會一直存在下去，真切，但说不清楚。

神秘这种东西，是一张纸的反面，而通透是正面。正面与反面是分不开的。就像白天与夜晚。夜晚不只有黑暗，还有别的东西。所以，神秘，除了子虚乌有，也应有一些实实在在的事物，它们发生，或者消亡，只是我们不知道或看不见罢了。

祖宗们坟前的墓碑，有好些都已被风雨侵蚀得苍老了，就如土地坡如今的老态龙钟。我又一次感到，土地坡正在死去，土地坡人都已经走向或将要走向他们向往的另外的世界。

多年之后，当这里只剩下一片山的时候，不知道会不会只有我，因了那种神秘的关联而魂归这里的林中，不见天日。