封面来信

周奕肖

身在美国，看到贵刊“爬藤”封面，想着自己正在藤校读博，也算有资格说说见闻。

美国顶尖名校招生存在一些问题，这是很多人的共识，也是近几年美国热议的话题之一。

第一个问题是遗产录取（legacy admission）。遗产录取的意思是，如果申请学生的父母、亲戚是某校毕业生，此学生被录取的概率会大幅度提高。哈佛历年在美国平均录取率在个位数，但其遗产录取率高达35%左右。有媒体报道称，哈佛大学2018年录取的新生中，36%有“遗产身份”。也就是说，哈佛一年招几千个新生，1/3会预留给哈佛校友的孩子们。国内爬藤的高中学生，绝大部分人没有这样的先天条件，这就极大地增加了爬藤的难度。

第二个问题是捐款。实际上，小额捐款对招生的影响甚微，除非你是大额捐款，大额到学校通报、媒体报道的级别。美国学校招生办在考虑遗产录取、捐款时，说到底，其实主要是在衡量一个申请生和这个学校的“关系”。这个关系不是国内说的“拉关系”，而是“这个学生是否跟我们学校有渊源”。没有遗产身份，国内高中学生就算有家人大额捐款，也很难让招生官感到“这个中国高中生和我们学校有渊源”。

话说回来，美国高校（尤其是私立学校）这么做，也是有自己道理的。私立学校没有政府拨款，几乎完全依靠校友捐赠、社会捐赠等运作。藤校里，哈佛收到的捐款最多，总额在350亿美元左右。在这一系统下，私立名校想要更好地研究办学，就需要保证自己录取的每一代学生，在将来的某一天也会成为社会中流砥柱，回来给母校捐款，或者给学校添光，让其他社会人士前来捐款。自然而然，“新学生未来为学校带来捐款的潜力”成为了他们衡量申请人的标准之一。

我认识一个在密歇根大学读本科的美国同学，從爷爷辈起大多都是密歇根大学毕业的。在他毕业时，一家老小穿着黄蓝相间校服参加了毕业典礼，他爸妈随手就甩了10万美元给学院，感谢学校对自己孩子的培养。去年十一月，Michael Bloomberg（迈克尔·布隆伯格）给自己的母校约翰·霍普金斯捐了18亿美金。各大媒体争相报道这一美国近代史上最大额度的单人捐款，也算是给约翰·霍普金斯挣足了面子。若你是约翰·霍普金斯的招生官，好意思不收布隆伯格的孩子或亲戚朋友吗？

嗯，这样看来，我自己（国内高校加上国外硕博），国内直接本科爬藤，逆着这三个不利条件，真的是非常不容易。各位学弟学妹们，请向我学习（大写自黑）

贵刊·奶爸的反抗

贵刊编辑部选题会通常是氛围祥和，但最近一次有点不一样。

父亲节要到了，编辑部讨论要不要做一个和父亲有关的选题。已为人母的女编辑们提出了网络上常被提及的概念：“丧偶式育儿”，现在的爸爸宁可在卫生间蹲30分钟看手机，也不愿意面对儿子。“丧偶式育儿”还衍生出2.0版本——“诈尸式育儿”——平时不管，偶尔诈尸管一管基本都是捣乱。

张帅听完，第一个表示反对：那是因为你们妈妈太小心翼翼，太不相信爸爸们了！

张恒赶紧拍拍肚子附和：“就是就是”。

不怪张帅太激动，他可是“宠女”实力派，微信头像是女儿照片，手机相册点开，一连翻N屏都是女儿照片，提起女儿更是笑得见牙不见眼。娃的游泳课一充充三年，但自己优质的“游泳圈”（肚子上的肥肉）却一直闲置不用。

张恒则是“实践”派教育，他会放纵儿子在老家田里撒野，拿着棍子和玉米地里的枯秆搏斗，他还会趁媳妇不在家，带娃进厨房，让娃亲自下厨给他做一盘小葱炒鸡蛋，他则理所当然打开一瓶啤酒等着吃现成。这事儿，如果媳妇在家，估计会把他直接当小葱给炒了。

希望这次选题会不要给编辑部的未婚男女产生心理阴影。站在已为人母的女编辑一派，我也经常用“诈尸式育儿”讽刺家里那位爸爸。好在他时不时地表现得“很爸爸”。有一次在高速公路上，我儿子看见一辆玛莎拉蒂，下达命令：爸爸追，我要看车标。于是，我老公把油门踩到最大。感谢堵车的北京，我们的北京现代和玛莎拉蒂并肩齐驱了几次，儿子很兴奋地喊：追上啦，追上啦，真的很像一个叉子！我默默地替我老公抹了一把汗，心里感觉当爹其实也不易。

父爱如山，每个父亲都有着自己的表达方式。虽然晚了两天，但也借此祝愿看天下的爸爸们以及天下所有的爸爸们，父亲节快乐。

执笔小黑手：王莹莹

我爱问编辑

Mr里先森：宇宙的目的是什么？

孤独寂寞丑编辑：最初，宇宙混沌，只有密度极大、温度极高的奇点。有一天，奇点觉得很孤独很寂寞，想，为什么不创造一个和我一样的人呢？于是，它爆炸了，出现了宇宙，出现了星系，出现了太阳，出现了地球，地球上出现了生命。1980年代，我诞生了。宇宙现在很开心。

熊大俺想吃榴莲：去年10月分手时，和前男友约定，找机会再出去玩一天。直到最近才决定7月份出去，因为我毕业了。隔了这么久，到底还要不要去？

傅青主回复熊大俺想吃榴莲：和前任恩断义绝是对下一任最起码的尊重。

前任委员会编辑：楼上网友说得对。

宅女萌垂格：该不该听家里的话相亲结婚？还是坚持一个人过得更好？！

火车站算命大师行会编辑：把未来的命运交给我，还不如交给硬币。