做个生活的偷窥者

小荷很欣慰，最近收到的信件里不少小读者对我说，看了小荷姐姐的写作课之后，觉得写文章没有想象中那么难，他们已经开始尝试自己写文创作了。这些反馈让小荷很开心，写作是一个创作的过程，更是与自己对话的旅程，希望你们能在这样的旅程中发现更多写作的乐趣。

写作的时候，有的人会在构思情节时思路打结，有的人会在表达情感时觉得苍白无力，但是呢，似乎很少有人在创作人物的时候遇到困难。但其实呀，你们都忽略了这个隐形大boss，正是因为人物没有灵魂，所以才会让整个故事的推进更加困难。

小荷姐姐等呀等，终于在邮箱里发现了一封问“人物”的邮件。猫性小仙女在邮件里问：我写的故事挺“跌宕起伏”的，可让我特别郁闷的是，我的同学看完之后常常把两个人物给弄混了！一下课，好几个人来跟我说，小C怎么会害女主啊，不合理啊！是啊，特别不合理，因为那不是小C是小F好吗？！我满脸黑线、非常无语地看着他们一本正经地胡说八道！

聪明的猫性小仙女很快找到了问题的症结，不是同学们糊涂，而是她写的人物面目模糊。小仙女说，她按照写作课的方法去刻画人物了，可是为什么还是区分不清人物的面目呢？

人物的重要性，小荷姐姐在这里不多加赘述，我们在写作课的第一节就已经讲过了。小荷教给了大家展现人物性格特点的三个小技巧：运用多种人物描写、在事情中展现性格、通过别人的评价。学会了这三种方法，可以说我们会了初步的刻画人物的本领。但这还远远不够，这些写作的小窍门只是在展现人物的性格，它们并没有塑造出入物性格的核心。

你写了一个穿着邋遢不拘小节的少年，或是高冷帅气的学霸，或是有点口吃胖乎乎的青梅竹马，或是爱臭美上课也要照镜子的同桌，或是陷入暗恋不能自拔的闺蜜……无论这些细节让他们看起来有多么的生动、多么的不同，如果他们没有核心性格，那么很快，在故事里他们的语言、行动、做的事情都会变得一样，让读者区分不出到底谁是高冷的学霸、谁是胖乎乎的青梅竹马。没有内在性格的人物，无论赋予他们哪些生动的、与众不同的细节，最终都只会像塑料模特身上的衣服，换来换去也不过是展现一张面具一样的假脸，人物成了任穿任脱的衣服架子而已。

拥有内在性格的人物是什么样的呢？比如，林黛玉。黛玉第一次进贾府时，贾母问黛玉念何书。黛玉道：“只刚念了《四书》。”黛玉又问姊妹们读何书，贾母道：“读的是什么书，不过是认得两个字，不是睁眼的瞎子罢了！”后来，宝玉进来，问：“妹妹可曾读书？”黛玉道：“不曾读，只上了一年学，些须认得几个字。”同样是读书，黛玉的回答却不相同，看得出初到贾府的黛玉小心谨慎，怕说错了话。还有一处，薛姨妈叫周瑞家的给姑娘们送宫花，周瑞家的由近到远，最后送给林黛玉。黛玉当场就给了她一个难看，冷笑道：“我就知道，别人不挑剩下的也不给我。”送宫花在《红楼梦》中如草芥一般的小事儿，小小的细节充分地展现出黛玉的小性子、爱挑理。

我们可以看出这两段不起眼儿的细节，通过语言、神态、事件表现出黛玉的小心谨慎、爱使小性儿，在其他的情节中也可看出黛玉的清高自傲、才华横溢……但所有的这些，都不是黛玉的内在性格。她的内在性格是什么呢？是她父母双亡、孤身寄人篱下，在富贵大宅中无依无靠，她既小心戒备又自持自重，她的内心是孤寂、清高的，于是越发不能容得别人对她的轻视和小觑，才会用激烈的方式维护自己的尊严。是这样的内在性格，才会让黛玉看起来小心谨慎、爱使小性儿、说话刻薄……

塑造人物的核心，就是找到to的内在性格，找到to内心的动机和冲突。只有创作者深深了解了这个人物的内心，才有可能用写作的技巧（描写、评价、事件）展现出入物的性格表象。

猫性小仙女问我，怎么才能创造出人物的内在性格？

小荷的回答是，创造不出来。

人物从来不是创造出来的，人物是作者内心的延伸。作者心中对真实的人有着怎样的体察和感悟，他笔下的人物才有可能被赋予怎样的性格和生命。简单地说，文中的人物是创作者心中人物的折射。

若是在一个创作者眼中，他接触到的人物只有男女老少之别，而没有其他的特别之处，那么他写出来的作品，人物的面貌一定是模糊的。打磨创作者的“眼睛”，让他在心里装着干姿百态的人物，才是能够让文字中的人物生动起来的关键。

小荷看过了不少写作者谈自己的创作经历，我常常觉得，那些优秀的作家们有一个共同点，就是他们都对“人”非常感兴趣。无论他们行走在何处，似乎时刻都在做一个隐形人，秘密地观察着、偷窥着周围的一切。他们怀着对人本身的好奇，去体察和发现不同的人背后千姿百态的人生。

作家严歌苓说，她在美国生活的时候，隔几天她就要出去坐一次公共汽车，她在车上观察每个乘客，观察他们的衣服、头发、指甲…-想象着他们的职业，坐公交车去干什么，他们的生活是什么样的？通过蛛丝马迹的细节，追溯想象他们背后的人生，这是一件很有趣的事情。

青春文学作家沈嘉柯也在一次采访中说道，大学毕业之后他曾到一个心理类杂志工作，晚上值夜班接听心理倾诉热线，他怀着对人的好奇，每周值班三天，在安静的午夜他听到了千姿百态的人生，这仿佛打开了潘多拉的盒子，他看到了前所未有的世界，让他对“人”有了更多的了解。

对“人”怀着深深的好奇，想揭开那层华服或是布衣，看一看每个“人”真正的模样——小荷想，这是成为创作者首要的内心动力。

你可以试着观察一下那些默默无闻的同学，一个个子很高、不爱说话的女生，怎么藏都藏不住自己（她想要在人群中不显山不露水，太难了），被老师喊起来回答问题时，她有什么动作、表情？当一个淘气的男生不小心碰掉了她的作业本，她为什么那么激烈地打了那个男生两下，把原本还算和谐的气氛搞得很尴尬？还有，那个看起来特别爱和老师顶嘴的男孩儿，当被表扬之后，他显得“不屑一顾”却又掩不住嘴角的笑意？

除了观察生活之外，书中的人物更加丰富。生活中我们遇不到成百上干的人，但在书中可以。你可以自己做个小游戏，给你喜欢的人物写一封信，像朋友那样理解她，把你想对他说的话告诉他;你也可以为他续写故事，让他有一个让自己欣慰的结局。

无论你用什么样的方法去“触碰”一个人的内心，小荷想说的是，你可以怀着好奇心、怀着悲悯心、怀着同情心……去探寻、揭开他的内心世界，寻找他性格深处的动机和秘密，但唯独不能用“评价”的目光和方式去看待他，否则，你就会如同做一篇阅读理解习题一样，味同嚼蜡，失去了对鲜活生命的感知，也就失去了写作的纯净的初心。

在塑造人物之前，先怀着热情和好奇去看到多样的人，你的心中有干差万别的“人物”，你笔下的“人物”才能生动多姿。

写作不是神来之笔，也非兴之所至。它只是表达自我的一种方式而已。它可以学习，也可以练习。

你对这个世界和自己有着怎样的感悟和体会，它带着你成长和生命的印记，独一无二，只属于你自己，而小荷能做的，是帮你打开一扇门，把你的内心表达出来。

编辑/苗嘉琳