两江油炸饼

刘贤卿

两江镇位于临桂区的中西部，北邻渡头、茶洞，南接四塘，东与二塘县城交界，是临桂区四大圩镇之一，历史悠久，是国民党代总统李宗仁先生的故乡，两江镇集市的各种小吃更是花样繁多，味道鲜美，令人回味无穷，流连忘返，其中的油炸饼就是一道极具特色的风味小吃。

两江油炸饼，顾名思义，就是把做好的米浆等用勺子盛好放到烧开的油里炸成的，它外形是圆的，有的呈八角形状，有巴掌那么大，颜色金黄，十分诱人，香脆可口，街头巷尾，米粉店的前面，都有卖。卖油炸饼的人首先把铁制的炉灶安顿好，炉灶分成上下两层，比较容易生火和燃烧，然后，把小锅放在上面，把火生起，再舀出油放入锅里，等到油烧开之后，左手拿起一个专门用来盛米浆的小铁勺，铁勺上有一杆细长的铁杆，有二十六厘米长，末端设有一个供手拿的直角小把子，底部是个模具铁勺，中间稍微凹下去，刚好用来盛做油炸饼的原料———米浆，然后放到烧开的油中，油不断从底部往上翻，不一会，拿开铁勺，白白的油花发出滋滋的响声，从油炸饼冒出，直至炸成色泽金黄，再夹出来，放在油锅的铁丝网上，好把油滴干。

我小的时候，正值七十年代，只偶尔见过一两个卖油炸饼的人，却从没有机会吃过，之所以没有人公开卖，主要是当时的形势不许卖，认为是浪费粮食，正如当时禁止每一家的人烧制米酒一样，若被发现，是要被没收和点名批评的，他们是偷偷卖的。还有一个原因就是自己弄不到油来做，材料无法备齐。到了八十年代，随着改革开放，市场繁荣，卖油炸饼的人多了起来。一到集市，卖的人多，熙熙攘攘的集市上，隔几步路又有一个卖的，买来吃的人也多，人们买来两三个用竹签穿起来拿在手上，边走边吃，看见别人吃得津津有味，于是自己也买来吃。或者买来一碗熱气腾腾的米粉，再买来一两个油炸饼放在米粉的上面，吃得是有滋有味，米粉又滑又好吃，油炸饼又香又甜，又脆又软，很有嚼劲，这是两江人很常用的早餐，一天就真正从这时候开始了，油炸饼米粉构成了一道独特的饮食文化，有点像北方人的喝粥下油条似的。赶圩回家的人，还要买几个回去，让自己的孩子开心开心，这样，在家的孩子得到这样的一种美食，也是乐得合不拢嘴，大人小孩皆大欢喜，加之油炸饼体积小，携带方便，因此，成为人们买回家中的首选零食。

我曾经拜访了一位七十多岁的老者，他说：“早在清朝时期就有油炸饼了，那时是用外圆内方的古币购买，而后是硬币，买过一分硬币一个油炸饼，以前的油炸饼还小些，外形还鼓些，分两种：一种是米浆炸成，一种是豆浆炸成，也放葱花，丁块荔浦芋和五香粉是解放后才添进去的。”

她是两江桥头米粉店前面的一位卖油炸饼的女孩，年龄在二十岁左右，一头乌黑的秀发柔柔地披在后面，浑身上下透着青春的气息，她不时用一双长长的筷子夹出炸好的油炸饼放在油锅的铁线网架上，然后，又用铁勺放进旁边的桶盛上原料，再把它不紧不慢的放到油锅里炸，炸好了再夹出来，如此不断重复地做着，动作娴熟，不时有人端着一碗米粉来买，“多少钱一个？”我问道，“五角”她正准备夹给我，“等下先”见我不走，她随即和我聊开了：“我们家卖油炸饼已有二十多年了，平时是妈妈卖，今天，我来卖，反正我有空就卖，大部分时间是妈妈卖，我妈妈每天三、四点钟起床，蛮辛苦的，头天晚上把大米、糯米、黄豆用水浸泡好，起床后把水倒去，然后打成浆。大米、糯米、黄豆都是按一定的比例的，一斤大米要配三两糯米，二两黄豆，糯米放多了会太黏的，没有又不软和。打好浆后，回到家里，把荔浦芋削好皮切成丁块，和葱花、盐一起放进去，拌匀，放入味精，味精有的人说不好吃，但是大多数人喜欢吃，所以，我妈也继续放，以前放入五香粉，但有很多人不喜欢，就不放了。”看来做油炸饼是个技术活，卖油炸饼的人还知道收集反馈信息，根据买的人喜欢的口味，来调整自己的东西，让别人喜欢买来吃。“用什么油啊？”这是我最关心的问题，“猪油，猪杂油，香。”“不用茶油啊？”“茶油贵。”

八十年代初期，我在一所中学读高中，旁边是一条公路，寒冬的一天，天气非常寒冷，中午，我与几个同学一边吃饭一边来到公路，公路旁坐着一个卖油炸饼的妇女，只见她正坐在那里炸油炸饼来卖，我们朝她走去，到了跟前，这个说：“我要一个”，那个也说：“我也要一个”……叫的人比较多，我也说“我也要一个”，我是想要一个的，但是我间或也有点添乱或恶作剧的成分，眼看妇女比较忙乱，我说“快点嘛”，我催促她，心里比较迫切，但是说出的话却是柔柔的，没办法，毕竟我一介书生，不是那种急躁的人，但是那时我又真希望是那样的人，我急切地希望她赶快从油锅直接夹给我，好好地享用那带油的油炸饼，并且滴两滴油进我的碗里，那该是多么幸福的享受啊。

一次，我爸爸下班回家，父亲那时是在保全村公所教书，一个星期才回家一次，直到星期六下午才回，四岁的侄女看见了便一直跟着爸爸，以为爸爸会买得零食给她吃，就“公、公……”地叫个不停，爸爸没有买着供孙女吃的食物，他开始寻找，打开房间里的桌子的抽屉，只见有一个油炸饼，便拿出来递给侄女吃，爸爸如释重负地甩掉了“小尾巴”，还觉得自己聪明，做了一件高明的事情，心满意足地走了，侄女也欢天喜地地离开了，她靠在门框上，打开油炸饼，正准备吃，只见里面有一点乌黑的地方，她想吃，但是觉得不干净，她就不吃，丢去又舍不得，便拿在手上玩弄。这时母亲回来了，看见侄女手上的油炸饼，大吃一惊地对父亲说：“你怎么给她吃这个，有老鼠药的！”爸爸连忙走上去说：“给我”从侄女手上拿走，几乎是等于夺走，侄女也不哭也不闹，她可能听到奶奶这样说，知道这个东西吃不得了。原来，事情的经过是这样的：兄长去赶两江圩买回了里面放有老鼠药的油炸饼，专门用来消灭老鼠作为诱饵用的，晚上，放在桌子底下专等老鼠来吃，可是，放了一个晚上，狡猾的老鼠没有上钩，或者老鼠根本没有发现，第二天早上，兄长便拿起，顺手放在抽屉里，留好晚上再用，幸好侄女没吃着，才躲过一劫。

一次赶圩，我与兄长两人逛街，来到一个卖油炸饼的地方，兄长说：“我们买油炸饼吃吧！”“喔。”我答应道，正合我意，于是，每人买了十个，用竹签穿起，便吃了起来，只觉得满口余香，兼有股甜味，外面是脆的，里面却软和，有嚼劲，口感很好，非常过瘾，我是第一次真正享受到如此美味，吃完后，我准备再买几个来吃，兄长说：“别买了”，我这才忍住，恋恋不舍地走了。从此，我再也没有突破一次吃十个的记录，只是一次买两三个吃吃解解馋罢了。

每逢圩日，我下班了，必定去逛逛街，第一可以散散心，其次是可以购买一些生活用品，然后，来到一个卖油炸饼的地方，买上两三个，左手用竹签穿起，再在旁边的铺子买上一碗甜酒汤圆，坐起来，喝两三口甜酒，吃两个汤圆，再吃一个拿在手上的油炸饼，那种香甜是无法比拟的，甜酒的甜，油炸饼的香，在口腔里弥漫开来，是一种难得的享受，一天的疲惫与不快早已消失得无影无踪，不愿做神仙，愿吃汤圆油炸饼，这已成了我每圩的一个习惯，倘若某个圩日因事耽搁了，心中不免勾起一阵遗憾。

光阴荏苒，一眨眼，三十多年过去了，两江油炸饼一直伴随着我的生活，成为我特殊的必不可少的“伙伴”，也成为了两江人的一大饮食特点。如果以后谁有机会来两江旅游，我首先会介绍两江油炸饼，因为它是地域的名片；而童年的记忆，传达的是人生感恩般的体验！

———选自中国西部散文网