老校长与枇杷树

文＞＞＞陈根生

上世纪50年代，如皋中学买了狮子巷一处小四合院，朝南三间，中间堂屋开会用，东屋西屋校长与书记一人一间办公，门对门，有事一喊马上就可以商量。校长室窗前有一棵枇杷树，不到二人高，枝繁叶茂，年年挂果。

平时小院里静悄悄的，校长、书记静静地工作，枇杷树静静地成长，偶尔有鸟儿来唱两支歌就知趣地飞走……

老校长对枇杷树并没有什么特殊的照顾和管理，他顶多是每晚把一天的茶脚子倒在树根上，算是浇个水，仅此而已。但是枇杷树对老校长有感情。它忘不了老校长是全校年岁最长，却又是全校早晨来得最早、晚上走得最迟的。枇杷树还记得老校长住的也是全校最差的宿舍，在旧狮子巷头井边，既阴暗，又潮湿，而他宿舍前排的教师宿舍，阳光通透、通风良好。最让人震惊的事是，老校长的女儿仅仅因一分之差，为老校长所拒——他坚持不肯招进来，把全体招生人员吓得都说不出话来。老校长的这些高风亮节，不知不觉中成了枇杷树这位第一见证人茁壮成长的最营养的沃土！

那些年学校蓬勃发展、蒸蒸日上，先是招高中了，后是“省立”了，再又是“重点中学”了，再又是“重点示范中学”……一晃到了1963年，老校长主事如皋中学整整十个年头。他一时高兴，写诗道：“培桃壅李十经春，笑我平生种树人。最喜年年花满苑，频添祖国几分新。”

校长室前那棵枇杷树也越长越起劲，硕果累累，串串金黄；我们教师每年办公桌上的枇杷果越来越多，果实也越来越大，越来越黄，汁水更是越来越甜。

在做教师前，我是老校长的嫡亲学生。1957年我上高三时，老校长教我们班的政治课，每周两节课讲刚颁布不久的《宪法》，回忆起来老校长教课虽声音不高，却严谨笃实，在黑板上条分缕析，让我们课后有个条条框框记起来方便。我们对他老人家是尊多于爱、敬胜于亲——老人家冒着枪林弹雨在解放区坚持办学时，我们这些小毛头还不知道在哪里吃奶呢！

1963年，我又成了老校长麾下的一名语文教师，老校长还负责抓我们语文组，每周的政治学习、业务学习，他都带个笔记本和我们坐在一起学习。一次业务学习，我讲屈原《离骚》，300多个诘屈聱牙的句子，我逐字逐句串讲了两个晚上，把“家底子”都掏空了。老校长记笔记极为认真，事后还和我讨论了两个词语的解释。哪两个词语此刻我已记不得了，只记得老人家拍着我的肩对我这个晚辈弟子鼓励有加。

1964年“社教”不问三七二十一就把我们这所省重点示范中学打成“资产阶级教育黑线”的产物，老校长被莫名其妙定为“走资本主义道路当权派”。一天，一位同事神秘兮兮地对我说：

“告诉你一件怪事，校长室前那棵枇杷树开始落叶了……”

我一怔。枇杷树是四季常绿的。虽然人们只是一味赞颂梅花、松柏，但枇杷叶经寒耐冻，傲霜斗雪，实在是很坚强的，落叶子可不是好兆头。那些日子老校长进了牛棚，一脸憔悴，地上的簌簌落叶难道是枇杷树心疼老校长的一地眼泪？

1966 年“文革”，首当其冲吃苦头的又是老校长！今天“红旗”要揪斗，明天“井冈山”要揪斗，区区校园成立了150多个造反派组织，整天闹腾。一次批斗大会，老校长排头，我排尾，混乱中老校长跌倒在地，我赶忙把他扶起来，老校长脸上挂着血迹，被上气不接下气坐“喷气式飞机”。我当时站在一旁，心在滴血，在呐喊：按年龄，老校长该是你们这些孩子的祖父、外公，如果在家里，你们也是这样撕扯折磨你们年迈的爷爷或外公吗?可怜老校长孱弱的身子早吃不消了，一双“拇外翻”的脚板肿起来了，走起路来一阵风都可能把他吹倒……

一件更离奇的事在校园发生了，校长室前那棵枇杷树无缘无故地“熄了”。我们这里人死了不叫死了叫“走了”，树死了不叫死了叫“熄了”，枇杷树对朝夕相处的老校长受尽凌辱折磨实在不忍看下去——“熄了”。

叫枇杷树没有想到的是，不几年，“四人帮”垮台，换了人间，老校长不仅平了反，而且精神焕发，诗兴喷涌，填写《满江红》一阕：

教师其名，谁不说光荣任重？为不负人民期望，辛勤劳动。百炼千锤传学识，精雕细刻成栋梁。看明朝，迎四化高潮，人才涌。

“帮”突降，何其猛？臭老九，心真痛，恨人妖颠倒，百般刁弄。华嶽撑天身手显，妖风扫地黄粱梦。激豪情，为教育忠诚齐歌颂。

1984年，老校长不顾年高体弱，受邀回校观光，精神矍铄，赋诗道：

旧地重游几躇踌，

经年宿愿于今酬。

驱车饱浴阳光道，

慰勉深惭知遇谋。

静寂园林情切切，

苍黄风雨意悠悠。

枝头喜听鸣禽啭，

胜似当年清脆喉。

特别是尾联两句，让人想起老校长与枇杷树的20年情缘，其眷恋和深情溢于言表。老校长穿着新中山装，神气清爽，容光焕发，他喜欢由女儿扶着，拄根手杖在校园里到处走走看看，脸上始终洋溢着慈祥的微笑。老人特地到他曾经生活工作了20年的小四合院枇杷树旧址驻足流连，盘桓良久。

归有光《项脊轩志》结尾道：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣！”

唉，老校长的那棵枇杷树现在哪里呢？