雪国列车

从内蒙古自治区根河市满归镇开往海拉尔方向的4182次普通旅客列车，常年往返于中国最北部的牙林线。

每到大雪封山的季节，4182次列车就成为沿途百姓出行的首选交通方式，很多林区百姓会乘这趟誉为“生命线”的列车看病就医。

凌晨4点45分，内蒙古大兴安岭深处的满归小镇，零下37度，寒冷的夜里，有满天的繁星。列车长张所有拿着手电筒走向停靠在站台上的4182次列车。

满归站没有机车库，列车整夜停在站台，每节车厢都得烧锅炉，保证车不冻、车厢暖。

一趟车跑下来，整列车要烧掉4.5吨煤，乘务员每个小时得填一次煤掏一遍灰。

6点35分，4182次列车准时从满归站出发，运行15分钟停在第一站阿乌尼。这里出入的只有一户人家，女主人李秀英顺着张所有的手电光线，踩着膝盖那么厚的雪，在乘务员的搀扶下爬上火车。

4182次列车运行在大兴安岭西北坡，一共31站，运行时间12小时30分。有一些站在时刻表上是没有的，也买不到票，得上车补票。

有的时候车站就上一个人，有的时候好久一个人都没有，但列车每天都按时在每个站点停车;因为站多，票价最低1元，大多只有2元，沿途百姓亲切地叫它“公交招手停”。

列車长张所有一边检票，一边跟乘客聊天，几乎每一位都是“老熟人”了。

列车沿途人烟稀少，居民分散，深山里的孩子都是坐火车上学。

车上常会有乘客突发疾病，这时候，乘务员就成了“急救大夫”。

张所有说，他上学时就坐这趟火车，这条线载过他的梦想，只要4182次列车还开行，他就一直跑下去。

心湖涟漪

我们总喜欢用“快”来形容铁路日新月异的发展，但像4182次列车这样慢的火车，却成为寒冷冬天里一道亮丽的风景。平凡的铁路线，默默坚守的铁路人，他们保证旅客平安出行。向他们致敬！