古砚上的龟纹

瑞霖

讲了古砚上的龙纹、凤纹、麒麟纹，该讲古砚上的龟纹了。因为“麟、凤、龟、龙，谓之四灵”，“四灵”中讲了“三灵”，就不该挪下灵龟。不过龙、凤、麒麟都是华夏先民意构生来的神兽，是多种动物特征的组合体，只有龟是地球上实实在在存活的动物。龟鳖目，俗称龟，也叫乌龟，据说有12科86属约250余种，遍布地球各大洲。其所有成员，均是现存最古老的爬行动物，最早化石出现在约2亿年前。龟在地球上已生存了几千万年，和恐龙是同时期动物。它的特征是身上长有非常坚固的甲壳，受侵袭时可将头、颈、尾及四肢缩回到龟壳内。四肢短粗有爪，喙尖眼突。龟分三类：水龟、陆龟、半水栖龟。大多数龟为肉食性，陆栖龟多为草食性。半水栖龟为两栖动物，通常可以在陆地上和水中生活。海龟可长时间在海中生活。常说的乌龟是指草龟，我国各地几乎均有分布，以长江中下游各省为多。龟是长寿动物，自然环境中有超过百年寿命的，有的可达300多年。古代把它当作长寿和不死的象征。《史记龟策列传》讲：“南方老人用龟支床足，行二十余年，老人死，移床，龟尚不死。龟能行气导引。”也许因为龟寿命长，而被古人神化了。从新石器时代开始，龟就被认为是一种瑞兽，也被看作灵兽、神兽，认为它可以避邪消灾纳福。《山海经·西次四经》云：“崦嵫之山……其阳多龟。”《古小说钩沉》之《玄中记》中讲：“千岁之龟，能与人语。”《述异记》云：“龟千年生毛，寿五千岁谓之神龟，寿万年谓之灵龟。”晋葛洪在《抱朴子·仙药》中讲：“千岁灵龟——剔取其甲，火灸捣服……尽一具，寿千岁。”古人还认为龟甲可用作占卜，能传达天意，知凶吉。《尔雅·释鱼》中有“一曰神龟，二曰灵龟。”郭璞注：“涪陵郡出大龟，甲可卜，缘中文似玳瑁，俗呼为灵龟。”《周易》颐卦初九爻词“舍尔灵龟，观我朶颐。”孔颖达疏：“灵龟，谓神灵明鉴之龟兆。”古人把龟说得如此神秘、灵验，吉祥的文字还很多。正因为这样，爱将砚台琢成象征吉祥动物形状，或在砚上装饰瑞兽纹的文人墨客，也把砚制成龟形。龟形砚最早见于汉代，流行于隋唐时代。唐代不少陶砚以龟为形，上部分穹隆状的龟甲为砚台的盖子；下部分有龟身、头、四足，身体表面下挖出椭圆形砚堂，用来磨墨贮墨。也有的龟形砚没有盖，只有下面部分。

古代既然流行过龟形砚，流传或出土的应该不少。图册上确实也多见到，但我收集到甚少，只有两方唐代龟形砚、三方清末民初龟纹砚，现展示如下：

（一）龟形带盖陶砚（图1、图2），唐代。长10.5、宽7.5、高4.2厘米。该砚早年在西安古玩市场购得。砚分上、下两部分。上为龟甲形盖，面上交叉斜线划出甲纹。前部龟首伸出微扬，睁眼合嘴，似在凝视前方。盖底凹进，有边框。下部龟身下挖出圆形砚堂，高起边缘为子母扣，和盖底边框相吻合。下伸四足张开爬地，粗壮有力。该砚上、下两部分结合才成完整砚体，烧制虽显粗矿，但生动自然，稚拙可掬，且龟身重要特征都清晰可见。全砚陶质，土红色，墨迹、土锈交错，似埋在地下多年出土，包浆浑厚。

（二）龟形金砂澄泥砚（图3），唐代。长20.8、宽12.5、高6厘米。此砚无盖，砚身风字形，为典型唐代砚。龟头连着砚体，前探微举，作观察状，两眼圆瞪，两鼻孔张开，嘴合拢，极为生动传神。龟身为砚堂，从后向前倾斜，后部中间突出，两旁有高起边墙，堂、池相连。下承四龟足，粗短壮硕，使砚平稳踏实。全砚鳝鱼黄色，点点金砂在光照下闪闪发亮，愈显亮丽醒目。质地极为坚密细润，虽古远而品相完好，是难得的唐代澄泥砚。背右边似有字，已被刻意磨损不可辨。

（三）龟形橘红釉瓷砚（图4），清代。长16、宽12.5（含张开足）、高5.3厘米（砚身高3厘米）。该砚形状一只爬行龟，无盖。龟身下挖为砚堂，从后向前倾斜。前边伸出龟首，向左仰起，闭嘴瞪眼，远望前方。眼、耳、鼻、嘴及尾巴，均各得其位，准确生动，清晰可见。四足张开，足上四爪着地，似在向前爬行。龟腹平。龟砚全身施橘红色釉，光滑亮丽。砚器型仿唐代式样，约在清代烧制。砚堂上墨汁斑斑，包浆自然，全器品相完好，形象逼真鲜活，颇为难得。

（四）长方龟蛇纹龙池砚（图5、图6），清末。长14、宽9.6、厚2厘米。面有边框，框靠里起棱，内为砚堂，中间稍凹，有明显树年轮纹。砚岗饱满，池稍深，靠池右角高浮雕蛇缠龟图像。四边侧直下，背平，浅复手。全砚中规中矩，青黑色，上有细白砂点。为福建将乐龙池砚。石质细腻。带龙眼木盒，这是福建广东一带砚盒常用木材、暗红坚细，有虎皮纹，显得质朴古旧。龟、蛇相缠是古代中国传说中四大神兽中的“玄武”。所谓四大神兽青龙、白虎、朱雀、玄武，属于古代神话和天文学相结合的产物。四神兽融入了五行和天象方位，以不同颜色代表五行：东方青色为木，西方白色为金，南方赤色为火，北方黑色为水，中央黄色为土。所谓天象方位，是中国古代把天空里的恒星划分为“三垣”和“四象”七大星区。三垣是环绕着北极星呈三角状排列，在“三垣”（垣即墙）外围分布着“四象”：东苍龙，西白虎，南朱雀，北玄武。也称左青龙，右白虎，前朱雀，后玄武。也就是说，东方的星象如一条龙，西方的星象如一只老虎，南方的星象如一只大鸟，北方的星象如龟蛇相缠。由于地球绕太阳公转，天空中的星象也随着季节转换。每到冬春之交的傍晚，苍龙显现；春夏之交，玄武升起；夏秋之交，白虎露头；秋冬之交，朱雀上升。古人又把这些变化引伸到周易及六爻卦象相对应的“六兽”中的四兽，也成为中国十二时辰对应不同时辰吉凶的一种说法。早有商朝，古人就把天分为东西南北四宫，分别以青龙、白虎、朱雀、玄武为名。道教又把四兽定为四方的守护神。古人讲風水，也离不开这四兽方位。玄武来源有一说是讲，中国夏王朝建立者大禹的父亲“鲧”，字玄冥，也叫做玄武（古音武、冥相通）。鲧虽帮禹治水，因其只用堵塞非疏导，治水没成功。鲧被当作灵龟的化身，而夏族的一支陈山氏认为自己的祖先是蛇。《楚辞·远游》云：“召玄武而奔属。”洪兴祖补注云：“说者曰：‘宣武谓龟蛇，位在北方故曰玄，身有鳞甲故曰武。蔡邕曰：‘北方玄武，介虫之长。《文选》注：‘龟与蛇交为宣武。又《礼记·曲礼》载：行前朱鸟而后玄武。”总之，是古代人把北方的若干星星比喻为龟蛇象，转化成为中国民间信仰中的玄武大帝，把它说成是北方之神。《楚辞·远游》注云：“玄武，北方神名。”又说成是水神，因五行中北方属水。故北方神为水神。《后汉书·王梁传》云：“玄武，水神名。”还说成生殖之神。蛇本身就是生殖和繁衍的象征。玄武以龟蛇相缠合体，更被古人看作雌雄交配生殖繁衍的标志。还有的说它是司命之神，能导引咽气。

（五）龟形绿釉笔舔（图7），清代。长9.8、宽6.7、高1.7厘米。整器状如爬行绿龟，四足张开触地，前两足向前，后两足也稍前动。龟首前伸，龟尾后拖。背壳下凹成小盆，上刻明显甲纹。肚、足、颈皆触地，既呈向前爬行，又使器物平稳。全身除着地部位无施釉，露坚细白胎外，其余均施绿釉，釉汁肥润，釉色莹亮。有几处绿釉剥脱。品形仿物准确生动传神，小巧玲珑。背下凹处可储墨汁醮笔写字，又可当笔舔使用，还可握手把玩。