伴酒而游

如果说旅行是很多人调整心态、远离压力的良方，那么旅行中的这一杯酒就是快速强效治愈剂，药效起于第一杯下咽，终于一场酣眠。

走进酒吧，无论开心还是犹豫，无须多言，调酒师自然会把握情绪，给出他的“药方”。

我喜欢喝酒，尤其是威士忌和调酒。前者是与酿酒师相隔几年至几十年的碰撞，后者则是与调酒师一整晚的默契交流。也因为这个爱好，我的旅行地图中多了不少酒厂、酒吧收藏家的地标。

大概二十年前，我刚开始逛酒吧时发现了一件事：好酒吧的门都非常难找，好像巴不得你找不到似的。就算找到地址，你也会发现既没有醒目的招牌，又没有招呼客人的门脸，大门紧闭一副“生人勿进”的模样。后来在世界各地旅行，我发现类似的情况也不少。

直到后来，东京银座的一位调酒师告诉了我原因：这么做是为了让进来的客人安心。能够进来的都是熟客，一切不相干的人士都被摒于门外。

推开厚重的门，面对的就是另一个世界：空间不大，没有窗户，也没有钟，装修精细，爵士乐环绕，再加上一位优秀的调酒师，构成整晚欢愉的元素就聚齐了。

我喝酒的爱好是从小养成的，年轻时因为工作关系，经常往日本跑，所以也可以说是在银座喝酒长大的。到后来，一些调酒师的徒弟学成出师，自立开新店的时候，也是我过去捧场。

这些调酒老师傅中，算得上“忘年交”的也有不少，比如被称为“马天尼之神”的毛利隆雄先生。他是银座许多调酒师的老师，也是他发明了以朗姆酒为基酒的哈瓦那马天尼，这是调酒界的巅峰之作，全世界的调酒师都想来尝一杯。

马天尼有“鸡尾酒之王”的美誉，配方简单，但对比例温度的要求极高。“调出两杯口味一样的马天尼”对一些职业调酒师来说也不是容易的事情。我带朋友第一次去先生的店里，总会向他们推荐一杯马天尼。如今毛利先生很少调酒，主要交给徒弟们来做。但如果点一杯马天尼，更加上是老友拜访，先生也会欣然答应。

在私下里，先生跟我的相处一样轻松自然，会展现出非常可爱的一面。有一次深夜，客人都离开以后，毛利先生走出吧台，坐在旁边跟我念叨：“好想结束我的马天尼生涯，去周游世界呀！”这个时候，外人眼里的“马天尼之神”其实也是个可爱的老先生。

银座调酒师中还有一位我喜欢的上田先生。一次雨夜，我推开酒吧门坐下，六十多岁的上田老爷子知道我是中国人，看见我的脸色，笑嘻嘻地翻出一本书，指着一款酒跟我说：“来杯这个吧。这杯酒特别应景，叫M30-Rain。

当年坂本龙一在毛利先生这里作曲，也是同样的雨夜，上田先生为他特别调制了一杯酒，坂本龙一由此创作了一首同名曲Rain，就放在《末代皇帝》电影原聲带的第30首。

所以上田先生给我点这杯酒，可能是以为我在这个雨夜和女伴吵架了，加上我是中国人。我因为本来就知道这杯酒背后的故事，所以特别感动。

如果说旅行是很多人调整心态远离压力的良方，那么旅行中的这一杯酒就是快速强效治愈剂，药效起于第一杯下咽，终于一场酣眠。走进酒吧，无论开心还是犹豫，无须多言，调酒师自然会把握情绪，给出他的“药方”。伴酒而游好玩的一点就在于，每个调酒师给出的“药方”各有不同，一路旅行也是一路品尝千姿百态的过程。

旅行途中，还有一些时候找不到酒吧，不喝酒又总觉得少了点儿什么。对于伴酒而游的人来说，有的是法子。一次出差去英国，那时正是圣诞节前，下着雨，所有人都冻得直哆嗦。我掏出泡着热红茶的保温杯，拧开随身带的小酒壶，里面装的是威土忌，往里一兑，再从旁边的小酒馆叫了一盘火腿，其他人在冷雨里打颤，我站着喝威士忌吃火腿，即使在寒风里，也是太惬意的事。

伴酒而游做到极致，莫过于直接奔向酒厂，来一次目标为酒的旅行。

2017年年底，我组织了一次威土士忌巡礼之旅，和几个爱喝酒的朋友到访了日本几家知名酒厂，包括山崎、白州、余市、秩父等。一边品酒，一边近距离接触每瓶酒的生产过程，和酿酒师沟通交流，市面上绝对见不到的、用来调配的原酒在这儿也可以拿来品尝。

在山崎和白州蒸馏所，可以用便宜的价格喝到上好的威土忌。秩父蒸馏所的经历更有趣，因为酒厂没有售卖许可执照，并不能卖给我酒，于是我们一行人就免费品尝起酒厂里的各类酒饮。

现在回想起来，这段旅行已经不是“伴酒而游”，而是“游在酒中，整日微醺”了吧。