妈妈，我希望你成为“坏妈妈”

俊妮

妈妈现在的口头禅变成了：“我得照顾好自己，不给你们添麻烦。”

一

今年春天，我们一家三口在海南三亚游玩时，接到了对门邻居的电话，说妈妈食物中毒住院了。我们中断了假期，定了最早的航班回家。

妈妈躺在病床上，看到我们进来，低下了头，她肯定又在因为耽误了我们的时间而内疚。

本来，这次海南之行，是打算带妈妈一起去的。她辛苦了一辈子，除了老家的村庄和我生活的这个城市，最远只到过离家十几里的县城。何况，她曾在电视上看过那个叫“天涯海角”的地方，眼神里充满向往。交款时，妈妈突然说：“我不敢坐飞机，还是不去了。”

我知道，她是心疼钱。她老是认为，我们的超前消费是寅吃卯粮。有这么多的房贷车贷，不想办法快攒钱还上，还到处疯玩，她十分看不惯。但她也明白，她说服不了我们，就像我也改变不了她一样。

我看着妈妈苍白的脸色，又气愤又心疼。临行时，特地拜托对门邻居照应一下家里。对妈妈，也是千叮咛万嘱咐，让她小心再小心，记得关门，记得关水、电、煤气。万万没想到，她会被一盘土豆丝放倒。

妈妈中午炒了一盘土豆丝，还剩下大半盘，就放到了冰箱里，晚上又拿出来吃。结果上吐下泻，浑身无力。她感觉不妙，敲了对门邻居的门，请他们帮忙送到医院。和她说过许多次了，尽量少吃剩饭剩菜。我们在家时还好，一离开，就不再听了。

因为吃剩饭住院，这不是第一次了。爸爸还在的时候，妈妈也食物中毒过。当时我在外地忙一个项目，她在医院里挂了整整一个星期的点滴，硬是没有和我透过半句口风。后来，我无意中知道了这件事，质问她，她低着头解释：“我怕耽误你的工作……”我第一次朝她发了火：“去一边的工作！”

妈妈低眉顺眼，吓得一声不吭。

二

毫无疑问，妈妈是标准的贤妻良母。家里有现在，妈妈功不可没。

我们是工农结合的家庭。爸爸在县城上班，妈妈在家种地。爸爸工资不高，种地的收成也有限，多亏妈妈精打细算，不仅日子过在了别人前面，还供我上了大学。

中午，妈妈自己在家，从来没正儿八经地做过一顿饭，或者馒头就咸菜，或者开水泡凉米饭。晚上，我们都回了家，饭菜才丰盛一些。农忙时，她干脆带点干粮开水，在树阴下吃上几口，接着下地干活。其实，菜都是田边地头自己种的，做顿饭吃，也不会增加多少开支，可妈妈就是这样糊弄了许多年。

她这种生活方式的后果是在48岁那年，生了一场大病，吃不下饭，睡不好觉，瘦成了一把骨头。去医院拍了片，医生说可能是肠癌。那一夜，我没有合眼。看着不知内情的妈妈，我泪如雨下。开刀后，虽然排除了恶性肿瘤的可能，还是切除了一米多长的肠子，身体元气大伤。从此，妈妈不敢吃凉的，也不敢吃水果。以前身体强壮的妈妈，变得弱不禁风。

她全身的毛病也多了起来。她多年前摔倒过，手腕受伤，硬扛着没去医院，骨头愈合得错位，现在又开始隔三差五地痛。加上腿关节使用过度，腰椎间盘突出，全身都是病。

那次大手术后，妈妈经常念叨花了那么多钱。1.5万元，相当于当时爸爸近三年的工资。

我给妈妈买了许多钙片和维生素，可怎么买回来，还是怎么扔出去。妈妈说，她没那么娇气，不需要补。

我觉得妈妈的生活方式简直不可思议，难道平时省吃俭用亏着自己，就是为了以后把钱扔到医院里去吗？还留下满身的伤痛。我曾委婉地和她谈过，假如她对自己好一点，不用花这么多钱，也不用受这么多罪。

显然，妈妈的观念根深蒂固，如同对牛弹琴，鸡同鸭讲。她不光不听，反而想策反我。她语重心长地告诉我，要在有时思无时，要懂得“晴带雨伞，饱带路粮”的道理。她嫌我们这代人好吃懒做，有点小毛病就去医院，太大惊小怪。她希望把勤俭持家的传家宝传给我，再一代代传下去。

我们谁也说服不了谁，她对做个一直吃烂苹果的人甘之如饴。而我，也是坚持做那个把烂苹果扔掉，始终吃好苹果的那个人。

三

父亲故去后，妈妈执意一人在老家生活。

那时，农村的生活条件早就变好了，家家户户用上了电饭锅电冰箱等各种电器。妈妈还坚持用柴火做饭，地里的秸秆都还田了，她自己出去捡树枝，捡别人不用的木头，说大锅烧的饭香。柴火在院子里堆了几座小山，足够几年用的。那年春天天气干燥，一堆柴火不知怎么自燃了，幸好扑救得及时，才没有烧了房子。否则，连累了左邻右舍，后果不堪设想。

借着这件事，我对妈妈说，需要她帮忙接送孩子，请她来我们家。

妈妈过来后，一刻也闲不住，每天东擦西抹，扫地洗衣，我们过上了饭来张口衣来伸手的生活。

妈妈把她的老习惯也带来了。家里买的牛奶经常过期，我就想留着浇浇花擦擦家具，也算变废为宝。那天，我无意中发现了过期的牛奶袋，才知道她中午把牛奶热一热喝了。在我的强烈要求下，她答应我不再喝了。过了几天，我吃到蒸的馒头里有股淡淡的牛奶味儿，一问，妈妈振振有词：“也没过期几天，用蒸汽熏熏消了毒就没事了，扔了怪心疼的。”

当我再次对她强调，吃过期食品对身体有害时，顽固不化油盐不进的妈妈又反过来给我上课了。她说，她过过没什么吃的日子，现在能每天吃上白面馒头，就很知足了。她还说，每一颗粮食都来得不容易，不要浪费，要懂得珍惜。

我无语。儿时那段挨饿的经历，给妈妈留下的烙印太深了。

我多么希望，妈妈能变得自私一点儿，“坏”一点儿。我甚至有些羡慕那些整天打扮得花枝招展的妈妈，那些一有点头疼脑热，就嚷嚷着要上医院做检查的妈妈。

四

妈妈要出院了。在医院的这几天，她一直向别人夸我和老公有能力，也夸我们孝顺，脸红得我想找条地缝钻进去。

出院时，我为妈妈带来了她一直不舍得穿的红外套。妈妈嫌太招摇，我悄悄地在她耳边说：“妈，您不穿得漂亮点儿，人家还以为我不孝顺呢，不给你买新衣服。”果然，关系到我的“名誉”问题，妈妈不再说二话。

在医院的这几天，我有点理解了妈妈。她不希望成為我们的累赘，省一点钱，多做点事，她会有那种被需要的感觉。

不久后的一天晚上，我与老公聊天，说起单位同事生了孩子，请的月嫂一个月一万多元。随后，我们又说起了家政市场保姆的工资，感叹着，现在请个人，太贵了。我搂住了妈妈的肩膀，对她说：“妈，您每天做饭打扫卫生接孩子，做这么多事，一个月至少要四五千呢。”又转头对着老公：“咱得给妈发工资。”老公笑着说好，妈妈急得连连摆手说不要。

第二天，我把几张粉色钞票，放在妈妈床头柜上，对她说，这是她的零花钱。

第二个月发工资时，我和妈妈算了一笔账。半盘土豆丝是3元，而妈妈住院我请假，扣了600元，从海南回来的车马费旅行社不给承担，是4000元，住院花了近2000元，3元和6000元，是哪头划算？妈妈没有说话，我说：“妈，您身体好好的，就是对这个家最大的贡献。”

妈妈这次算是听进去了。带她去体检时，发现血糖有点偏高，她听说苦瓜能降血糖，隔几天就买点苦瓜，用温水烫了，皱着眉头咽下去。说也奇怪，没用几个月，血糖居然真降下来了。妈妈现在的口头禅变成了：“我得照顾好自己，不给你们添麻烦。”

夏天的夜晚，妈妈不再躲在家里，加入了小区外的广场舞队伍中。那天回来，她有点不好意思地对我说：“我看你李阿姨穿了一件小花真丝上衣，挺好看的……”

我欣喜若狂地说“买买买”。妈妈开窍了，在变“坏”的道路上终于迈出了可喜的一步。

万莉摘自《分忧》