六梦

莫洁

一、船夫

一切都是从那个傍晚开始。

那个傍晚，不再是吕家坪小鎮里普通的五月。在梦中，我的身体里长出了比原先大两倍的骨头，双腿直挺挺的站在一艘破烂的船板上，空气里弥漫着腥臭的味道。我拿着桨，拨开一道又一道的水浪，水面清澈见底，倒影出一个模糊的人脸。我睁大了眼想要看清楚些，却在水面倒影的轮廓和身量，从中辨认出其职业和性别。我知道，这是梦中的我，一个与父亲年纪相仿的“弄船老船夫”。

这场梦境中，我像是附体在这个老男人身体中。一入梦，就会看见锦江河上飘着个饱经风霜的人影。开船时，他会做出吹口哨的手势，大号一声“开船！”而后载着三三两两模糊的身影划向对岸的码头，来来回回，直至消失在那河面上。骇人的是，我本是个不通水性的旱鸭子，荡桨撑篙我又无本事。但在那个身体里，我划如叶子般轻的船，摇桨倒也做的有模有样。

那些川流在我船内的身影，多半是我这般年纪的男人。他们有妻有子，为了糊口，总是在镇上赶集日里，天没亮透就站在码头边，带上自己的吃饭的家伙。客套的给我递上一根草烟，用同一种口音对我说：“师傅，麻烦，早些开船。”

梦境太过于真实。磨刀的、卖牲畜的、卖盐的、卖辣子的……都是些在此讨生活的人。而我也在这船上做起了生意，偶尔在划船途中跟一些不认识的老人扯一扯家常，他会告诉你某地的烟草吃起来香些，会高声说些七零八碎的野话，也会高谈阔论时下政治。而当遇上镇上热心的人儿，就会开始凑在耳朵边，告诉你码头上哪家的小婶子是刚过门，哪家的小妇人怀了怪病医治多年未果，再或者会担心我这混过大半辈子的男人，为什么没有娶婆娘。我一时语塞，就只好晃了晃自个儿的空口袋，当个幌子蒙混过去。对那时候来讲，像是吃饭喝水睡觉一样平常。但在梦境里，我住在他身体里的时间越来越长了。隐隐发觉，梦境的过于正常，反而是种不正常。

那些在船上出现的男女，总是在我清醒过后便记不得模样。在现实生活里，我仔细想过那个男人的面容是否撞见过我的视线中。但在脑袋这本其厚无比的记忆书中，没法找出这个容貌，甚至连上个星期吃的什么也找不出了。他们像是熟悉着我生活的周遭，比如每日来坐船却不知道干什么的白发老头，还有在码头附近晃悠的小毛书生，那个总穿着红上衣的少女……在入梦之后，我大致问过他们姓名，却在天光大亮后又丧失了记忆。我开始放弃追溯他们的姓名，那些飘无的存在体让我对这个梦境产生了奇幻性的想象。一想到这，我竟有些期待夜晚的梦境来临。

二、先生 

这是我第二次梦到这到这条河了。梦中，天色麻亮，我早早地在坐在码头边。从腰间的布袋中，掂量起一揪烟丝，拿出白纸，熟练的卷成烟状。在黎明里划亮一根火柴，然后顺着嘴巴一张一合，把烟雾吐出。我并不会抽烟，甚至连塞进嘴巴的烟末味儿，我都感受不到。我依附在这副皮囊里，却不能任凭自己的意识去做事。

天，亮起来时，我没有上船。码头边停靠着一艘大货船，好多个水手在骂骂咧咧声中各有所事，他们从我身边走过，急匆匆的像出远门的样子。把船上工序陆陆续续的做完过后，就有人跳了下来，把木桩上系的绳索抛入水中，开始摇橹高歌唱了起来：“东方发了白，楼上楼下的客，各拿各的东西，各穿各的草鞋，开船喽！哟！嘿哟嘿！嘿哟嘿……”周遭的一切宁静被此声惊破。有好事者，开着窗打量，狗吠鸡鸣相应地叫了起来。镇上的一些人家陆续起了床，在窗前梳头的妇人，跑到码头的小孩，在门口伸脖子的老头……

身边不知什么时候蹿出个人影来，怎么瞧，也看不清他的容貌。许是我的目光停留在他身上良久，他不大好意思的朝我挪了挪，用着有些突兀的口音，问：“师傅，你是船夫？”

我点点头。

他又说：“一条河对于人来说太有用处了。”

我笑了笑说：“对于靠河讨生活的人，那用处可不就大了。你是先生，也知道这些？”

“你如何知晓我是个先生？我也许跟你一个行当的呢？”

“你这副身板可不是干这行的人，适合当个先生。”

“歪理！”他笑了笑，递过一根烟，我便接了过来。他犹豫了一下，点上火。他说：“这是北方的土烟，味道可冲了。”话音刚落，我已经吧哒吧哒抽了起来。

他哈哈大笑起来：“看你那手势，就知道你是个老江湖了。”

我指了指手里的烟说：“男人一辈子长得很，总是要抽点烟喝点酒。”

他没有说话，大致也是认同我的说法。就着日光，我看着他模糊的面貌，这个比我年轻的男人，衣服穿得单薄，烟也抽得惆怅。

三、先生2

这里的时钟时像是被拨慢过。

我从现实进入梦境，间隔长达十几个小时里，这里的场景依旧保持着原状，一分一秒都不曾走动过，船还是飘在老地方，我身上的衣物也仍旧是蓝色。

我走在冰凉的青石板上，两边的木板房子很安静，像是一位慈祥的长辈在静候我的归来。镇中央的一颗大槐树下，有个老阿婆在此架了个小摊。她熟络地把面粉放在手心里，滚成椭圆形，形状不大。她小心地压了压，扔进扁圆的热油锅中，放入糖汁，小火，慢慢地熬。她把手中的圆物相继丢入热锅后，又开始熟练地翻面，而后再倒入一些糖汁，出锅后丢入一盘芝麻上滚上几圈，香味便飘了出来。她腿脚似乎不好，看我嘴馋，摆了摆手示意我走进一些，问我：“要几个糖粑粑？”我咧着嘴说：“都要！”阿婆笑着对我说：“好好，尽吃，管饱！”

这个和蔼的老人，用慈祥的目光看着我大口地吃完，抹完嘴巴。当我准备从口袋里拿出钱，抬头询问价钱的瞬间，老人的身影消失在了槐树下。而我俨然在梦境里变幻了场景，又一次站在了码头上。不同的是，这日天气很好，大大的太阳。波光粼粼，有一些泡泡浮在河面上。

一瞬间，河岸边热闹极了，像赶集日里的那般。有妇女蹲在码头的石堤上清洗衣物，孩子老人都靠在阴凉处打闹扯家常。他的身影又一次撞在我的视线里。

“先生！”我有些惊喜地朝他喊了一声。

“嗬，船夫师傅。”说完，他便朝我走了过来，顺势递过来了上次的土烟。

“先生，是在这看河？”

他嘬了一口烟，说道：“河自然要看，河边的人也要看。”

我笑了笑，也学他似的嘬了一口烟。饶有兴致地打量河边弓背嬉笑的妇女，她们露出了泡在水中白嫩的美足。她们提在手里的棒槌一上一下，带着水，在空气里飘出一股清香，阳光洒上去，水面像块柔软至极的镜子。我突然有些害怕，在这种真实的梦境里，这一切看起来都是那样的真实，我抽烟，说老话，体验一个男子的身体;而与黑暗分开之后，垂着头看着现实里的自己，想着那些自己幻想出来的产物，就会心生凉意，讲不清是因为那里的世界比较和蔼可亲？还是因为我在现实生活里过的冰冷孤独？这些事情在梦境里都是那么自然、平凡、毫无异状。

我在吸烟的同时，似乎能感受到胸膛随着呼吸鼓满又吸扁，像扯风箱。

“人都是孤独的吧？”我问。

先生像是明白了些什么，过后才说：“生存本就是一种可怜的事情。万事就是这样子，自己造囚笼，关着自己，而后要自己舔舐疗养。”

“那真是寂寞。”我苦笑道。

“人的寂寞，有时候很难用语言表达。世间因果，都是轮回。”他说着，头往上抬了抬，脖子里发出了一声清脆。

“先生，你为什么总会出现在我的梦里。”我从没看清过他长什么样，但我觉得他是个好人。

他从衣服口袋里拿出个金黄的橘子，一只手均匀地拨开每一面的橘皮，小心地把里面缠绕的白丝刮掉，掰开，把月牙形的果肉丢入嘴中咀嚼。

“虽然我在此地待得不长，但我的确爱这里的橘子跟河，每次看见这水就会想起一个人。”他抬起头向我指了指对岸模糊的一片风景里，继续说：

“一个人记得事情太多是不幸，知道事情太多也不幸，体会到太多事情也不幸。”

我轻微皱起眉，像是懂了，又像是没有懂。

四、先生3

那夜过后，我对梦境产生了畏惧。每次做梦，都梦到同一座小镇很多次，这是荒谬的。在真实生活里，我把这样的梦境跟身边的人谈起，他们会觉得奇怪至极，警惕的问我：“你是不是还没有睡醒？”

这个秘密让我在很多个夜晚有些抗拒入睡。我总是会想起那个先生，他没有姓名，身上着一袭布衣，喜欢把袖子挂下来。而对于梦中的吕家坪，一房一瓦，小青石板，老阿婆的甜粑粑……都是在年幼时跟外婆来此地微存的印象。时过境迁，小镇的容貌早在年幼的记忆里消散。可在夜幕来临时，她在我的梦中存活着，甚至还在跳动。

我以为是在现实生活中的压力，而引起我的每日多梦。我尝试每个夜晚听舒畅的音乐，开始出门旅游，找心理医生……希望能从科学的角度里让我尝试不会进入到另一个世界里。可黑夜的幕布打开时，我闭上双眼，仍旧踏入梦中。我还是那个老男人，小镇依旧是那副温柔模样。

我看见他的身影出现在我上次抽烟的石堤上，并不像刚刚出现，却像等了许久，等得生了根。

“师傅，开船么，我要坐船。”他说。

“走吧。”我没来由地叹了口气。握在手中的桨都渐渐变僵，划动的姿势也变得机械。他大致看出我的力不从心。我们没有像往前一样聊天，他看着河边的一些幼树，偶尔伸手抚摸倒映在水面夕阳色，比以往柔情了很多。

过了许久，他说：“你不唱些歌吗？在这条河上最多的是歌声了，麻阳人可都是吃歌声长大的呀？”

“我不大会，唱歌难听，跟鸭公嗓似的，怕骇人。”

“你唱唱吧，骇人也只有我听见。”

“好……但……”我本想说些什么，“但”仅是在喉节升降了几回，后面的话就被我压了回去。我想起上次水手们出远门时候的歌，跟着微弱的记忆唱了起来，嗓音低沉，很凄凉的声音。

“东方发了白，楼上楼下的客，各拿各的东西，各穿各的草鞋，开船喽！哟！嘿哟嘿！嘿哟嘿……”

我不知道把那首歌循环了多久，甚至什么时候睡过去了也不知道。醒来的时候，我躺在烂船舱里，喉咙有些干。

出了船，夕阳已经下去了，天黑黑的，看不到周边任何事物。我没有看见先生，我想扯着的嗓子在码头上把他喊出来，可没等我喊出一个字，喉咙里就像聚集了一团热火，干疼得难受，发不出任何声音。

先生不见了，这是我的第一个直觉。我再也看不见他了，这是我第二个直觉。这两个直觉是正确的。当我开始回忆之前他与我的谈话内容，仅有的记忆也像被人擦拭的干干净净。勉强记得他是个先生。想到这，我就有些生气，翻腾的出了船，沮丧的像只泥鳅。

在黑暗里，看看河中倒影出那张看不清的老脸，一根接着一根抽着闷烟。一个穿着红色麻布上衣的女孩，走过了过来，轻声唤我：“叔，你有看见我家的母鸡？”

我晃了晃头，指了指喉咙。

她看着我，继续说：“叔，你要是看见我家的母鸡，就在镇中央那家做粉店告诉我一声，我爹爹做的米粉可好吃了，我到时候给你装个大碗……”说完，她就拔起腿，甩起两个小辫不见了踪影。

五、女孩

我在一個露水很浓的清晨醒了，这个梦做的很长，并且让我很沮丧。

关于那个先生，我总觉得他是因为我不大好的心情才消失的。尽管是我幻想出来的人物，自己的阴郁也不该放射到他身上。

带着愧疚跟现实里味同嚼蜡的生活。我已经习惯在闭眼过后，看见那座小镇。

入梦后，我远远的看见一大群孩子围在一起。

那是一只大红公鸡站在母鸡背上，叼着鸡冠子，母鸡倒在地上趴成一摊，任一注鲜红的血从冠子上流下来。

我做着驱赶他们的手势，惹得一大群孩子一哄而散。看到我的出现，那只雄赳赳的公鸡也识趣走了。有个小女孩蹦着个腿朝我跑来，她抱起那只母鸡，问我：“你是上次在河边的那个叔吗？天太黑，没看见你的脸。”说完，她像是害羞似的，低着头摸着怀里的母鸡。

我说：“鸡找到了？”

她点了点头。从衣物身高我还是辨认不出她的岁数，便继续问：“你今年多大了？”

“十六了，爹说奶奶在这个年纪的时候都要嫁人了……”说完，她又朝我笑了笑，遗憾的是那是一张我看不清的微笑脸。

“叔，你要去我家吃米粉吗？我家还有米豆腐呢？”

“好呀！”我摸了摸她的头应道。

她家并不远，五百米的距离便闻见他家里飘来的米粉香。有个男人在米盆里仔细看些什么，女孩喊：“爹，这个叔想要吃粉，我去下一碗大的？”

男人没有抬头看我，继续在米盆里看些什么。许久，才冷哼道：“我们搞批发，不卖单碗。”女孩的脸色由于男人的话有些难堪，她放下母鸡，凑近了说：“爹，这位叔帮我们把鸡找回来了”说完，还指了指那只窝在角落里流血的母鸡。

男人仍旧没有说话。由于不大熟悉，让男人对我有些芥蒂。我没有做声，向女孩招了招手，识趣地说：“叔下次再来吃。”便走出了门。

“叔——”我听见女孩在后面喊我，我停下了脚步，她追了出来，拉住了我的衣角。

她说：“我们去水月庵吧，神灵会保佑你的。”

我没有说话，任由她走在前面。她可真像我十六岁啊，爬起小路总是蹦跶个腿，浑身像有用不完的力气与激情。那时自己，在餐馆里当个服务员，听到别人夸赞一句就能开心一整天。十六岁的血液里，多的是求知欲，哪像现在的自己，满身的老气横秋，让人厌弃。

“到了，叔。”她站在石梯上，给我指了指里面。

我看见那是一座有些历史的庵堂。里面有一个女尼，她看见了我们，没有阻拦的意思。庭院不大，一边是厨房，另一旁是一个大厅。往上走，有一个塔状的香炉。女孩三步化作两步走，走在上面的一间庙堂里，对着神像作揖，嘴中念念有词。我给她递了三炷香，她接过后插在香坛里，问：“叔，你许愿了吗？镇上人说这里的神灵是最灵的。”

我摇了摇头。而后跟她走了出来。

我说：“你许了什么愿望呢？”

女孩抿了一下嘴，说：“叔，我告诉你了，你要帮我保密。”我感觉有些好笑，但是又被她天真的话语感染，使劲地点了几下头。

“我想要今后不要像爹娘那样。”

“你爹娘哪样？”

“我娘跑了，跟着别个男人。”她说的时候，语气全然暗淡了下来，像是感受到了她心里的失落跟凉意。

“你怎么知道你娘跑了，你爹说的？”我从口袋里拿出一根烟，叼在嘴上。

“爹说，娘死了。可奶说，我娘跑了。我也觉得我娘跑了，不然为啥爹都不让我上水月庵来。”

“水月庵？你爹为何不让你来？”

“水月庵大多是求姻缘才来的地方。”女孩浅浅地笑着说。

“那你爹的想法也是可以理解嘛！你还太嫩，当然要管着你不要过早找男人嘛……”我找出火柴，准备把烟点上。

“不是，是因为水月庵的爱情故事。”她有些生气，音量比之前大了一些。然后继续说道：“叔，你肯定不是镇上的人，镇上的人都知道水月庵的故事。镇上的老人说，在这很久之前，这个镇上的富人有一个女儿，因为贪财，总是想把女儿嫁给高官财主之人。可是某一日，女子生了重病，找了很多大夫救治都没有好转。富人没有办法就只好发个公告，说只要治好女子便可许配此人。而男子接到公告的时候，梦中被仙人送梦，告诉他山峦处有解药，第二日他便采好药，来到府上治好了女子。可由于男子是镇上最穷的一户人家，富人看不上。便刁难了他，要他在某处悬崖摘稀有的名药，才可把女子许配给他。女子见此人憨厚，善良，就此动了心。男子也因为女子的大方、美丽，便发誓要把女子娶进门，可哪想因为那里山势险峻，男子最终还是摔下山崖死了，而女子便也没有多久就自尽随男子而去了。而后，这个富人心生忏悔，觉得对不住女儿跟男子，便用毕生的财产为他们建了这座叫“水月庵”的庵堂。水即女子名子，月乃是男子。这就是这个庙的故事。”

我耐心听她讲完，才明白听一个凄美的爱情故事会让人感受到悲凉和惆怅。我嘬了一口烟，心事重重地问：“你的父亲怕你来到此，跟女子一样殉情？”

女孩点了点头，过后又摇了摇头说：“我爹觉得不论是爱情还是亲情来说，活着比任何都重要。”我点了点头，算是赞同了那男人的说法。

她又笑着问我说：“叔， 你知道我为什么带你来这里吗？我觉得你不相信爱情？”

我看看这孩子，不知怎么，感觉心头被什么莫名的东西击中一下。我没等她继续问我，自己先把话题绕了过去。

我说：“妹崽，米粉好吃吗？”

女孩拍着自己的胸脯对我说：“当然了，吕家坪的米粉还有米豆腐是最好吃的呢！”

我笑了笑说：“那等你爹某日不在，我来试试？”

“好，我一定给你做大碗！”女孩乐呵呵地笑了起来，我跟着也笑了。

六、梦醒

“清醒后只看到死者，入眠后会遇到世界——”我是在忽然耳鸣时想起了这首诗。自从在那几次梦境穿梭过后，我却再也没有梦到那个小镇上了。有时候有梦，有时候无梦。那个红色上衣的小女孩也没有出现在我视线里，这一切都变回了正常。我上班、坐车、吃饭、睡觉，都跟以往一样。心却比以往空了起来，像是缺了块什么重要的东西。

在大太阳的日子里，常能听见楼上上了岁数的老大爷吹着空调的声音，他学着不标准的腔来来回回唱京剧。还有在楼下捡瓶子的老阿婆，总是在大中午把捡到的易拉罐放在脚下，“噗”的回音，把这沉闷的巷子打破，有人扯着喉咙就骂娘，还有人直接从窗口扔一些瓜果皮屑来表示恐吓。我从窗口探头望了几次，那是个满头白发的老人，瘦骨嶙峋的肢体在烈日下暴晒。一时间，我看的有些出神，想起了大槐樹下的老阿婆，那软糯的糖粑粑;黑夜里蹦蹦跳跳的小女孩，三次遇见的古怪先生……他们都像电影一般在脑海里呈现片段的记忆。我知道如若他们真实的站在我的面前，我姑且也认不出他们了。

梦境的记忆只是稍比鱼儿长了些，总会被生活中琐碎的杂事而忘记。为了这段美好的记忆，我毅然收起了行李来到吕家坪。此地已经不是梦中的样子，可味道还是那般熟悉。那比木房子抗老的小洋楼，比青石板走起来平坦舒服的水泥路，学校、 超市、杂货铺……一切看起来都是那么城市化。

坐在靠河的码头上，行走在老街上，路过了那颗大槐树。记忆中的阿婆，像是一枝端坐在云台的青莲，她的影子在我眼前仍活灵活现。踏着日光行走在路上，站在镇上久远的老木房前，透着一扇半开半掩的门往里张望，瞧见门板上写着“沈从文旧居”的字样，在一呼一吸间，我忽然就泪流满面。

我想，任凭世间风烟弥漫，也要先吃一碗米粉再讲。