四个春天,,用影像记录美好

文/青黎

春草暮兮秋风惊，秋风罢兮春草生。生命就是一季又一季的轮回。若要四季都如春，须得有两样法宝，一是对生活一如既往的热爱，二是内心恒久不变的温柔。

爱的种子，飘到哪儿都会开花

几十年前，一对夫妻被下放到乡下教书。那是贵州独山的一个小镇，地处偏远，物资匮乏。学校没有煤炭，煮饭都是问题。同来的老师个个唉声叹气，愁眉不展，只有这对夫妻环顾四周，找了两把砍刀便上山了。

走了十多里路，他们砍了一捆柴，解决了大家的午餐问题。随后，大伙儿又哀叹只能干吃米饭，除了辣椒没有佐餐之物。这对夫妻又跑到镇上的铁匠铺借来两把大锤，在学校的后山抡起铁锤开山劈石，硬生生开辟出两块平整的土地。他们挑着担子，不辞劳苦地去别处挖来黑土，一点点开垦出两块肥田，种上各种蔬菜。除了种菜，夫妻俩还开始试着养鸡养鸭。三餐日益丰盛，周围的老师也开始纷纷效仿。

授课之余，这对夫妻继续跑到别处担黑土，在菜地旁种下了三棵李子树和一株株葡萄苗。几年后，李子树和葡萄藤挂满了果实，全校师生都可以享用。

深山无聊，这对夫妻自有闲情雅趣。丈夫喜欢音乐，自学了小提琴、吉他、短笛、锯琴等二十多种乐器。每天吃完饭，他就拉琴给妻子伴奏，妻子有时唱歌，有时跳舞，家里一团和气。

他们孕育了两儿一女。有了孩子后，他们依然喜欢牵着手游逛，在山里静静地听松涛的声音，在田野中扯开嗓子唱歌。在家里，他们也从不吝啬于表达爱，她为他剪头发，他为她染头发。他们兴奋地嘀咕着去年的燕子又飞来筑巢了，热烈讨论着该煮什么给孩子吃。不经意间，她轻轻对他说一句：“谢谢你。”他说：“谢什么？”她笑了：“谢谢你的情呀，谢谢你的爱……”一年年，一日日，两人都老了，白头发越来越多。金婚的宴席上，他同她喝交杯酒，深情地说：“这辈子只对你说过爱。”而她悄悄担心起自己的健康，偷偷跟小儿子说：“要是我先走了，你爸可怎么办呢，家里房子这么大……”

做他们的孩子，触手可及都是爱

因为这对有爱的父母，孩子们从小在爱与美中长大，个个都是内心丰盛的艺术家。

大儿子少年成才，有着卓越的音乐才华，10岁就考上了中央民族大学，19岁当上了清华大学的音乐老师，23岁辞职退隐，每天在家练琴、读书。女儿遗传了母亲的文艺和幽默细胞，性格爽朗，能歌善舞，能力也很强，年纪轻轻就做了公司高层管理人员。小儿子曾是叛逆少年，15岁离家出走，流浪了半年，16岁成了北漂，当过歌手、作家、矿工，开过公司，后来成为自由摄影师。

三个孩子都像父母一样热爱艺术、热爱生活，也都有一颗温暖纯良的心。即便是不走寻常路的小儿子，在叛逆期也从未做过坏事。对他来说，父母的爱和慈悲就是一种约束力，在隐隐监督着他。

2015年，这家的女儿生了重病。父母一边照顾女儿，一边为女儿祈福。看到女儿痛苦，母亲摸着她的头说：“崽，妈妈爱你，爸爸爱你，弟弟也爱你，亲戚们都爱你。你不要瞎想，你老觉得对不起我们，没有回报我们，这样想是不对的。”后来女儿走了，但逢年过节，餐桌上永远有她的碗筷，父母总会一遍遍去看她留下的录像，去坟墓前唱她生前喜欢的歌。

虽然女儿走了，但他们没有一句抱怨，依旧努力生活。父亲学会了网购，买了蜂箱养蜜蜂。他们还学着用微信发语音，他们依然喜欢乐器，养鱼、浇花、跳舞、爬山，说的最多的口头禅就是：安逸！好玩！

记录美好，用影像撰写生活中的诗

陆庆屹是纪录片《四个春天》的导演，也是上文中叛逆的小儿子。在他的家庭里，一直保留着拍摄影像的习惯。1963年，他的父母结婚时在县城的照相馆拍了一张结婚照，从此每年都会拍摄家庭照。

每年春节，全家人聚在一起翻看老照片，并对每张照片背后的故事津津乐道。交叠的光阴里，每个人都对爱有了更深的认识，也学会了更加珍惜彼此。

1997年，陆庆屹的姐姐买了一台小摄像机，父母开始用摄像机记录生活。做物理老师的父亲用它拍下了自己退休前的最后一堂课，还拍了春暖回巢的燕子、女儿回家探亲的场景、家人踏青祭祖的日常……1999年，一场突如其来的大火烧毁了家中的大多数物品，也毁掉了五分之四的照片。父亲率先镇定下来，从焦黑的房间里找出已经烧了一半的小提琴，坐在天台上拉起了琴。看着父亲的背影，陆庆屹决定为父母拍摄一些什么。

2013年春节，陆庆屹拍下了父母的生活日常：父母熏制腊肉、张罗年夜饭、祭祖、上山采蕨根，父亲坐在院子里吹拉弹唱，母亲一边做饭一边踩着舞步；2014年春节，姐姐回家了，她唱歌、跳舞，一次次把父母逗笑；2015年春节，姐姐猝不及防地离世，陆庆屹记录下了家人缅怀姐姐的点点滴滴；2016年春节，陆家人带着思念和悲伤，依然热爱生活。

在拍摄《四个春天》前，陆庆屹只会摄影，没有任何摄像基础。后期为了方便拍摄，他购置了一个三脚架，一边自学一边剪辑，希望将素材剪辑成独立的作品，送给父母做礼物。

北漂之余，陆庆屹喜欢在豆瓣上记录生活，记录有关故乡和父母的故事。因为文字真挚而生动，他的粉丝越来越多，大家亲切地称他为“饭叔”。2018年10月，陆庆屹的家庭纪录片《四个春天》获得了第55届金马奖提名，导演赵珣看完片子后深受打动，决定将其推向市场。2019年1月4日，影片正式在全国公映。

《四个春天》在豆瓣获得了8.9分的评分，观众们被片中有质感的生活深深打动：“像田园诗一样的家常生活，每一个细节都流淌着说不尽的柔情，当我们被快递和外卖包围，沉迷于追剧和游戏时，这部片子试图告诉我们，什么才是生活的真正面貌。”