今夜我不关心人类

每个年龄都有独特的思考，年轻的坚毅令人钦佩。中学生冯敏怡挥斥方遒的文字，显示出“到中流击水”的果敢，少年踏浪前行，世界之门缓缓开启。小学生陈姝含看到了一只鹰涅槃重生，同样认识到人生与奋斗的真谛。

快十八岁的时候，半只脚踏进成年的喜悦里，一门心思觉着自己肩膀上扛了全人类的未来，两三点睡不着觉，打开窗子四处望去，满心里装着的都是万里江山。

这是极易受到感动的年纪。看到繁星浩渺便俱怀逸兴壮思飞，亭台楼阁从心底落到纸上，无一例外就是秾丽的青绿山水。读了“为天地立心，为生民立命，為往圣继绝学，为万世开太平”就一下子动了心头血，合上书当即牵一根最好看最结实的绳，把人类的命运跟自己的命运打上死结牢牢绑住。为博尔赫斯的文字游戏击节叹赏，对卡尔维诺“看不见的城市”神往不已，读了尼采就想做查拉图斯特拉，翻过勒庞就冲着人群大喊：“你们这帮乌合之众！” 甚至常常被自己感动。张口闭口社会、历史、哲学、人性，侃侃而谈，头头是道，真以为自己骨子里就是个什么家。

快十八岁的时候，你若是挪揄一句，他准要涨红着脸跟你辩出高下：王勃的“腾蛟起凤，紫电青霜”，王希孟的《千里江山图》，不都是小小年纪完成的吗？案上的书还没来得及翻一遍，地上新买的书就摞得快要跟桌子一般高。每天像一头饿极的小兽，什么都吞下，什么都信以为真。他还稚嫩，没经历过锥心的腹痛，不知道食物相克，不知道有些好看的蘑菇是有毒的。

可这也是一个不怕后悔的年纪。还是小孩子的时候，我觉得跳跃的火苗格外好看，总想伸手去摸。大人说烫手，摸不得。我不知道何所谓烫，心中没有恐惧，反倒好奇极了。只有那团橙红色的精灵舔过我的手指，留下火辣辣的透明水泡之后，才心有余悸又心满意足地从此罢了手。妈妈说：“你这孩子真拗，不撞南墙不回头！这样会走弯路的。”我未曾后悔，也没觉得走弯路有什么不好的。

十八岁放在漫长一生里，就如同触摸火焰的年纪之于童年，他还什么都不懂，还会用“漫长”来形容一生。有扇门兀地向他打开了，他向里窥探一望无垠的星河浩瀚。什么都新鲜，什么都奇妙;迈出腿却是举步维艰，四周都是壁障，什么都无穷无尽。这片从未踏足过的世界，他多么期望一个引路人，或循循善诱，或在路上留下难解的谜题，他只需一路过关斩将，就能找到心中的那片光。可是没有引路人，也不会有什么预设的路线——整个世界都是他崭新的画纸，任何多余的痕迹都是对艺术的亵渎。他反而迟迟不敢下笔了。他蓦然发现，自己再也没法偏安一隅，贪婪地汲取前人的思想——他是时候成为一个开拓者了。年轻的、缺乏经验的、不怕摔倒的开拓者，明白了这一身份的转变，从头开始，蹒跚学步，牙牙学语。在无路之路上走着，也毫无畏惧。

快十八岁的时候，爱上层楼，纵使满腹愁肠，落笔也尽是华丽缱绻的辞藻，小指头尖一动都翩若惊鸿。这个年纪，他不但擅长做梦，而且深知自己的每一个梦都有实现的可能。这是一种多么美好的可能！这种美好与喜悦是丝毫不加修饰的，想掩盖也掩盖不住。站到大太阳底下，阳光还未触及皮肤，那个少年就立刻明白：这万丈光芒所及之处，我都有踏足的可能，这个世界的无尽变化，都将因我而起，某种意义上，我即是未来。

有一天，从书本中抬起头，我恍然发现：少年的天性有多么珍贵。社会学家娴熟地逻辑论证他惊世的观点，阅尽千帆的文学家写着柴米油盐酱醋茶，这之间，少年的字太特别了。它看似工于形式，却恰恰是未经修饰，最本真的。每一篇文章后面，都是一个毫无保留的稚嫩灵魂。他只是原原本本地写下自己眼中和心底的东西，一边写一边向往别人的思想与文字，他还不知道自己的独一无二，过了这个年纪，哪怕只是超过一天，心境截然不同，便再也写不出了。他还不曾明白：十七八岁那一只只或美而不自知的花蝴蝶，过于曼丽轻浮，却总能让人七八十岁的时候翻起，羞红了脸连忙摆手合上，却又小心翼翼地再次掀开，轻轻拂去灰尘，视若珍宝。

快十八岁的时候，就好像站在了一个透明的屏障里，身后是年少无知的自己，眼前是没有尽头的万仞山。看见了“前路漫漫，任重道远”，却又不甘心就这么抛下过去的自己，绝尘而去了。快十八岁的时候，好像突然拿到了万里长城的门票，明明知道上面的风景有多波澜壮阔，纸片在手心攥皱了，被汗浸湿了，你也知道迈开这一步，层层台阶通天，每一级都不好走。有人说，所谓无知就是不自知。那么，意识到自己的无知，算作什么呢？

快十八岁的时候，总是疑惑多于答案。今夜，暂且把人类的事业放在一旁，静下来想一想。思来想去，到头来，还是让自己给感动了。怕什么呢？烫又如何？索性就到滔天烈火中闯一闯。太阳太远了，否则我要埋在那里。

快十八岁的时候，喜悦总是能轻而易举地战胜不安。

又冲动，又美好。