戏里江山

耿翔

逝去的他们

顶着雪白的，月光

赶来看戏的，不只活着的人

隐在灯光的深处，还有一些

闲神野鬼

只有落在，脸上的夜色

还能依稀记住，他们曾经是谁家的亲人

躺在黑暗的泥土里，有太多的时间

腐朽身体，也有太多的牵挂

需要起身，回到浑浊的人间

风吹田野，许多人恍惚中

从戏里，一眼看见

逝去的他们

其实，他们乘风回家

也乘风进入，上演到高潮的戏里

而能静坐下来听戏，是从背影里认出了

活着的晚辈。她们脑后的

千万根发丝，会向逝者梳理

今夜想要，看到的脸谱

面向夜空，人和神

同在一台戏中

只有落幕的，一阵锣声

能用黄铜的分量，提醒看戏的人

这一场苦戏，演到结局

该分手了

活在戏里

带上一身的病痛，她们

听进心里的戏，都是药

都是一剂，让一个乡间

抹掉泪水，不再疼痛失眠的药

台下木桩一样，坐在人神难分的戏里

看见自己的身世，眼睛里的爱怜

突然赶走了，眼睛里的怨恨

而头顶上，天空的戏幕

才为人间拉开

都是一群，乡间女人

她们走过的地方，被提前装台进剧情

戏文如符咒，角色是活着的自己

一年之中，能歇在这些戏里

细看一回，自己原来的样子

往后的生活，就是刀子

掉在身上，也不会害怕

活在戏里，是她们在乡间

带上病痛，要生活的态度

戏里江山

戏里江山，再辽阔

装在舞台上，也就是几幅布景

戏里掉根针，庙里的神祇

都能听见

庙前有路，庙后

有风吹草动的田野，不需要起义

一场乡戏，能把民间的

江山，一夜颠倒

演戏的人，还挣扎在

复仇的痛快里，穿越剧情

神祇走出庙外，想请更高处的

神祇，也来看戏

夜色深重，一座庙里

千年江山，携带万年风雨

正从演戏人的，眼角眉梢上

落下一滴，炸裂的泪

寂寞的庙

锁在庙里，乡土上

你见不到走动的神，人的影子

也少得可怜

只有带着响器的戏班

能把乡间，一年之中的寂寞打破

庙里的关公，甩袖踢袍让出坐冷的神位

点亮一村人，跪拜过的铜灯

迎接从凌乱的，山水深处

赶来的人，他们很像被自己

刨出来的土豆，满脸皱褶

坐在神的，地方听戏

挤在庙外的人，一脸苍茫

像遇到雷雨前的乌云，不能用愤怒赶走

这个时候，爱情在很少爱情的

乡土上凄美，复仇在死记

复仇的乡土上，却很残忍

那场抢亲的戏，看得乡下男人

一时痛快，看得女人

一世伤心

被神空守，乡土上

你不知道这些寂寞的庙

有一些日子，也很热闹

心里的戏没散

一场苦戏，让天空落下细雨

也让台下的女人，心里涌出比细雨

更细的哭泣

这个时候，你的手上

抹着你的泪水，也抹着身边

比你还命苦的，看戏人的泪水

翻烂活过的日子，每一页都有女人的血

被年轻时的，生育吸干

失去血的滋养，身体就像

病了的土地

坐在台下，哭泣着看完

一场苦戏，抵住你吃过的那么多中药

女人身上，泛滥的生育造成了

一生的悲喜。蒂落风中

送出神的花朵，只能留下

人的丑陋，也只能

托戏里的人，诉说凄苦

戏散了，你心里的戏没散

拥有的幸福也很短暂，看看走过

身边的女人，都一样

人间黑白

人间苦难，扔下锄头的人

看见麦子，把天地割黄了

打开夜色，看见那么多表情

替人间藏下清白，也替山河遮掩破碎

如果能给自己，戴上一副神鬼的

脸谱，唱念他们的咒语

模拟他们的手势，让没扔下

锄头的人，转身听见

天地压在，心上的哭泣

那些最初，扔下锄头的人

站在乡戏里，像浑身带有巫术的角色

他们的声音，更像扎进心里的

一根钢针。看戏人恍惚的灵魂

早被穿破夜色的，眼神

勾引得出窍。刮过田野

大风，吼上戏台

吼得苍天，隐藏在墨色深处

借来云朵，也难写人间黑白

戏里的残月

看戏的人，看不见庙檐上

挂着戏里的残月，更看不见山坡上

也挂着，戏里的残月

挂在山坡上，戏里的残月

比挂在庙檐上的还瘦，山野之风

再寂寞，也不去打扰

被它照见，几座老坟上

荒芜多年的野草里，像有一些熟悉的

影子，向庙里张望

悲欢在戏台上，惊动

天上人间的时候，这些在地下

寂寞的人，也走了出來

走不回村庄，走不进

庙里的热闹，就靠在身边的丝柏下

隔河听听，人间的声音

戏里的残月，倾尽剩余的力气

在山河最贫贱的一角，把热闹

寂寞，照进今夜的戏里