评书大师单田芳的“人生大戏”

文/王新同

2018年9月11日，评书大师单田芳因病逝世。从艺60余年，作为国家级非物质文化遗产传承人，他共录制《隋唐演义》《三侠五义》《乱世枭雄》等100多部评书，覆盖面达到全国530多家电台，他的声音陪伴几代中国人，那句略带沙哑的“欲知后事如何，且听下回分解”，曾风靡整个华人世界。

而单老传奇一生，比起他讲述的那些英烈故事并不逊色：经历战乱和浩劫，为报恩迎娶大自己8岁的妻子，笑着抗癌18年……活脱脱一部人生大戏！

生命谷底迎来患难妻

1934年，单田芳出生在辽宁营口一个曲艺世家。当时日寇肆虐，国破民穷，其童年历经战乱磨难。

单田芳6岁念私塾，在家庭熏陶下，七八岁就学会一些传统书目。上学之余，他会帮父母抄写书词，评书中精彩的故事、丰富的知识令他受益匪浅，十三四岁时他就能记住几部长篇大书了。

但在旧社会，除非大红大紫，其余曲艺家都需江湖卖艺，风餐露宿，并不受人敬重。所以，父母当初并没指望他进入卖唱说书“下九流”行当。单田芳年轻时的梦想，是成为医生或工程师。

1953年，单田芳考进东北工学院，迈出实现梦想第一步，非常高兴。却不想，刚刚开学他就生了场大病。屋漏偏逢连阴雨，父亲单永魁因为帮助了“反革命”罪犯佟荣工（化名王子明），被判了6年刑，拘押在北京。而单永魁根本不知道王子明究竟是做什么的……

入狱一年，单家才收到单永魁信。妻子为了和罪犯丈夫划清界线，一狠心和他离了婚，丢下16岁的单田芳和几个妹妹改嫁他人。

父亲入狱，母亲改嫁，无依无靠的单田芳被迫退学，一年后进了鞍山曲艺团，拜名家李庆海为师，选择了之前十分抗拒的说评书。

风雨如晦的日子里，少年独自撑起凄风中飘摇的家。就在单田芳困惑地站在人生十字路口时，一个比他大8岁的姑娘出现了。她叫王全桂，在单田芳陷入人生谷底，被流言围攻时，王全桂毫不避讳，别人欺他、辱他，只有她稀罕。王全桂鼓励单田芳咬牙对抗厄运，并和单田芳一起照顾他的妹妹们。

爱情和恩情，有时未必能分得那么细致。1954年10月，单田芳和王全桂在营口结婚。单田芳曾在公开场合说：“我跟全桂不算情投意合，结婚也是凑合。我接受她，一句话，就是为了报恩。”苦难时代，又有几人敢奢望爱情，只要两人合得来，就够了。

1955年底，单田芳正式登台说书。他凭借独特嗓音和台风，逐渐收获好评。几年间，先后演出或新说传统评书《三国》和《隋唐》等几十部，还推出《林海雪原》《平原枪声》等革命题材作品。而在说书同时，单田芳还在辽宁大学自学历史。1960年，单田芳成为辽宁唯一一个有大学文凭的评书艺人。

60年代，单田芳在鞍山一带声名鹊起，他的表演生动活泼，创作速度堪称惊人，一切打着年轻炽热的烙印。

浩劫之后如日中天

然而，单田芳评书艺术逐渐走向成熟时，十年浩劫来了。性格耿直的他因为说了几句真话，被认为是“现行反革命”。一次批斗中，他满嘴牙齿被打掉，耳朵被打得几乎失聪。后来连急带气，嗓子发炎变肿，原本清亮浑厚的嗓音毁了……这对评书演员来说，简直是毁灭性打击。

后来，单田芳被遣送到农村接受改造，一待就是好几年。铲地、送粪、割草、积肥……干着沉重农活，单田芳心里默默背着书。他背《三国》《水浒》《聊斋》，背学过的诗词歌赋……古书背完背新书，新书背完就背学过的课文，实在没得背，就从头再背。他还期待着有朝一日，能再说自己热爱的评书！

苦难岁月中，妻子每天骑着家里的横梁自行车去农村看单田芳，给他带点东西吃，或者陪他说说话。城市到乡村几十公里路，需要好几个钟头。她甚至用自己的衣服换粮食，为全家人生计操劳。在那个特殊年代，身边不少人劝王全桂与单田芳划清界线，她坚信丈夫是好人，从没想过放弃他。

单田芳更没放弃，每天田间劳作之余不忘背书创作。1979年11月，他终于沉冤得雪。单田芳回到鞍山市曲艺团，又举起心爱的惊堂木，说起评书。重获自由，已过不惑之年的单田芳由衷感叹：“没有比彻底平反获得自由更痛快的了！”

格外珍惜重上舞台机会的他，焕发出前所未有的旺盛艺术创造力。此后15年，单田芳仅同鞍山电台合作就录制了评书43部，3500多段。《隋唐演义》《明英烈》《三国演义》等传统评书和《百年风云》等现代新书，在全国各地100多家电台、电视台播出。一时间，单田芳评书“说”遍全国，从大街小巷到胡同院落，每天有成千上万的人守在收音机、电视机旁，听他讲评书。著名节目主持人王刚出访美国时，在华盛顿一家华人商店竟然听到了单田芳说的《封神演义》，令他又惊又喜。

评书这门传统艺术，自古以来其故事梗概（行话称“书梁子”）一直是口传心记，师父传徒弟，徒弟记心里再传给自己徒弟，许多“书梁子”在这过程中散失了。为抢救宝贵的民间文学，有心的单田芳很早就给自己定下目标：要在有生之年把自己所知的评书全写成书，以传后人。白天，他奔波电台、电视台，忙于说书、录书。晚上，他伏案疾书。十几年里，他创作整理出47部共2000多万字的评书小说，并相继出版。速度之快、数量之大令人惊讶。

在各电台、电视台评书节目中，几乎清一色传统段子，描写现实生活的则凤毛麟角。单田芳则在创作整理传统评书同时，大胆涉及近现代史，如他创作的《乱世枭雄张作霖》《草原烽火》等书，都颇受好评。在他看来，评书作为传统艺术，要紧紧跟上时代发展步伐，只要不断创新，不墨守成规，努力贴近现实，评书就会大有希望。

单田芳讲评书的方式是，先确定题材，然后收集资料。传统评书比较好办，本子是流传下来的，稍加整理即可。而新评书则要花些时间和精力。

《乱世枭雄张作霖》这本书他准备了十多年时间，收集大量资料，访问许多了解张作霖的人。“他反共，也抗日，东北父老提起张作霖津津乐道，这说明他不是简单的坏人。如果他没头脑，怎么可能管理东北13年？怎么团结一批人在自己周围。好人也不是生来喀嚓一声就好到底直到壮烈牺牲，坏人也不是胎里坏一包脓，我要把他真实一面说出来。”单田芳接受采访时说，“再拿我录制的《廊坊大捷》来说，我对廊坊一无所知，而且讲的是义和团大败法军的事。这事件我并不很清楚，怎么办？实地调查。我走访廊坊很多地方，去廊坊大捷实地，然后找老年人座谈，回忆那会儿闹义和团是什么情形。之后再找文史资料，最重要是找些本地写‘志’的专家，大伙儿开了六七次座谈会……最后开始创作录制。”他对评书那股认真劲儿，由此可见一斑！

“国宝艺术家”欢笑抗癌

令单田芳感动的是，几十年来，妻子总是在他最需要时出现，患难与共，风雨同舟。1992年，正当单田芳事业如日中天时，妻子却因多年操劳患上重病，不治身亡……

老伴离世那天，单田芳感觉自己五脏六腑都被掏空，此后他一连数日不出门。看着空荡荡的屋子，心里一片茫然，想到和妻子风风雨雨近四十年，眼看幸福安稳，她却这么走了，今后生活怎么继续？想着想着，单田芳放声痛哭……

妻子离世，58岁的单田芳不算太老。媒人不断，后来连一双孝心儿女也支持父亲续弦，好让他老来有伴，但全被单田芳断然拒绝，他说世上找不到哪个女人，能取代老伴在自己心中的位置。

1994年，单田芳彻底搬到北京居住。起初他在北京电视台录评书，后来成立自己的公司，也收了些徒弟。他每天四点钟起床做功课，天亮开始录制。儿女们曾劝单田芳好好休息一阵，可他一想到自己日渐年迈，而从历史长河中遗留下来的那么多评书，需要抢救性文字整理和传承，单田芳根本停不下来。

2000年，整天奔波于工作的单田芳胃疼得厉害，到各大医院检查，被确诊是胃癌晚期！也许因为早年历经战乱和各种生活磨难，单田芳并没把病太当回事，绝症对性格坚强的他也没构成什么威胁。

做完手术两个月，单田芳又去录制评书了。术后，他的生活几乎没发生什么变化，累了歇歇，有精神就干，合理调理自己。他坦言：“其实治病就要先治心，心宽了，病自然就好了，心宽不怕房屋窄嘛。哪怕得了癌症，也不能被吓倒，正确看待疾病才有可能战胜它。”

单田芳几十年如一日，早晨四五点起床，读书、吃早点。上午录两段40分钟的评书，整个下午几乎都是外出参加活动。紧张忙碌的生活，让他无暇锻炼，无暇思考如何养生，所以，他常说：“顺其自然不强求”。

有着十多年癌龄的单田芳，平时不怎么锻炼，为何一直身体硬朗，精神饱满？幽默的单田芳调侃说，自己是世界上说话最多但还总说不够的老头。俗话说，话过千言，不损自伤。可他要把这句话改成“话过千言气自强”。“我这辈子说了上百部书，说的话实在太多了，但我还是有劲头继续说。”除了喜欢说书，私下里，单田芳还特别喜欢和亲朋好友聊天，而且天南地北地聊，聊完了感觉全身都很舒服。

也许因为单田芳常年投入地说话，才练就他不凡的气宇和良好的心肺功能，并且心胸豁达。不光嘴闲不住，他说话时手也闲不住，一直比画着。单田芳看来，说话时有意识地配合一些肢体动作，使得老年人大脑、四肢等身体各方面得以锻炼。

单田芳还是个时尚老人，他喜欢的明星是迈克尔·杰克逊，喜欢穿红色衣服，爱看韩剧，刷微博。他认为，接触新鲜事物是保持头脑活跃的工具，“因为人的脑子只有思考才能保持清醒和灵敏，老年人更应该勤用脑。”

2004年，单田芳被北京曲艺家协会特聘为名誉主席；2010年被评为国家级非物质文化遗产代表性继承人；2012年，荣获中国曲艺牡丹奖终身成就奖！那天，78岁的单老现场说了段“虎牢关三英战吕布”，精神抖擞，威风凛凛。

单田芳的评书博采众长，敢于创新，形成独特的“单式风格”。从艺60余年，他共录制广播和电视评书110多部，1.5万余集广播，演播内容包罗万象，纵横古今，每天都有近亿人听他的评书。他抢救性整理编著数十种传统评书文稿，“单田芳评书”已经成为中国传统文化一个重要符号。

即使年过八旬，单田芳也没有归隐林泉或环游世界。直到生命中最后几年，他还在被一生追求的评书事业萦绕，看书、背书、录制、教导后辈……行动不便，他就坐着轮椅工作。

一生酸甜苦辣，几经人世浮沉，命运以痛吻他，他却报之以歌！单田芳就是一部最精彩的评书。