“中国是父亲，俄罗斯是母亲”

2019年3月7日，阿廖沙在广州接受本刊记者专访。（本刊记者 崔隽 / 摄）

阿廖沙

中文名刘维宁，1955年出生于莫斯科，系刘少奇长孙，曾在苏联航空航天局工作。2003年第一次来到中国，2007年定居广州，2010年创办俄罗斯亚洲工业企业家联合会。

推开眼前这扇门，《环球人物》记者仿佛置身于一处刘少奇纪念馆。房间的右侧墙壁上悬挂着一排刘少奇不同时期的历史照片，其中最醒目的是一幅刘少奇的油画肖像。左侧的立式书柜里，整整齐齐陈列着有关刘少奇的书籍和资料……这里是阿廖沙的办公场所，此时他从办公桌后起身，目光温和，笑容友善。

3月下旬，广州进入了雨季。阿廖沙坐在窗前，和我们聊起了他的传奇故事。在他的讲述中，个体命运、家族荣辱和国家发展紧紧交织在一起。在这个雨天的上午，阿廖沙带着我们穿越了莫斯科和广州之间几千公里的距离，也跨越了半个多世纪的漫长岁月。

1950年，刘允斌与大学同学玛拉·费多托娃结婚，婚后两人生下女儿索妮娅和儿子阿廖沙。

父亲的信仰

新中国成立初期，掀起了留学苏联热。与这一批留苏学生相比，刘少奇的长子刘允斌与女儿刘爱琴是先行者，他们兄妹俩早在1939年就被送往莫斯科国际儿童院学习和生活。1950年，刘允斌从莫斯科大学化学系毕业，与大学同学玛拉·费多托娃相恋、结婚。当时这对夫妻拍了一张简单的结婚照，刘允斌一身笔挺的西装，站在妻子身后，玛拉冲着镜头一脸甜甜的笑容。婚后两人生下女儿索妮娅和儿子阿廖沙。

此时的新中国已经成立了核研究机构，但奇缺人才。在此背景下，1957年，刘允斌应刘少奇的召唤，回国投身原子弹研制工作，从此与妻儿分离。

对于64岁的阿廖沙来说，童年往事中父亲的身影总是模糊的，但是那几年关于父亲的一切是他对中国最早的记忆。

接到祖父刘少奇的来信时，我父亲刚刚获得莫斯科大学核物理专业副博士学位。祖父在信中说，国家需要留学生们回来服务，希望父亲早日归来，用所学回报祖国和人民。

这是一个两难的选择。父亲很爱母亲，对我们姐弟也十分疼爱，他舍不得这个温馨的四口之家。可是在苏联读书时，他曾立志绝不辜负人民的培养，恨不得一下子把所有知识都学完。学有所成，报效国家，这就是他人生的意义。母亲明白父亲肩上的责任，父亲知道母亲不愿在异国生活的为难。在那个特殊的年代里，他们都尊重、理解对方的选择。

父亲回国时我才2岁，所以我对父亲的记忆，大多是通过照片、信件还有母亲的讲述拼凑的。母亲说，父亲聪明且有教养，是一个不会让别人受委屈的人。在莫斯科，父亲的工作常常很忙碌，偶尔有空时他会把中国故事书翻译成俄文，读给我和姐姐听。父亲还为我和姐姐起了中国小名——“辽辽”和“苏苏”，为的是让我们从小就知道自己的身份和来历都与中国密不可分。

回国后，父亲被分配到中国原子能科学研究院工作。他常常把工资换成卢布寄给母亲，补贴家中开销，并写信到莫斯科，表达他对我们的爱意。这些信件我都完整保留着。信的内容大多数是父亲讲自己回国后的日常生活，某天吃了什么，做了什么，很琐碎但很温暖。在问候母亲之后，他一定会询问我们的学习和成长。印象最深的是父亲对我们说，和取得个人成就相比，能为国家和民族奉献自身才是最大的幸福感。长大后，我才明白，这应该就是他的信仰。

1958年，母亲去中国探望父亲，父亲也提过在一起生活的建议，但母亲有一种微妙的感觉，她觉得中苏关系已经有了变化，所以希望我和姐姐最好在莫斯科生活。在长期的分离中，父亲和母亲不得不决定结束婚姻关系。随着两国关系的变化，父亲与我们的书信往来也被迫中断，一家人从此失去了联系。

艰难的时刻

1958年，苏联试图在军事上控制中国，提出在中国建立长波电台，与中方组建联合舰队，中方没有同意。与此同时，中苏在如何处理与西方的关系、如何探索社会主义道路等方面产生矛盾。1960年，中苏关系公开交恶。就在此时，年幼的阿廖沙见到了为缓和中苏关系而专程来访的祖父刘少奇。

在往后的20多年里，中苏两国经历了从紧张走向缓和的漫长过程。阿廖沙从安静腼腆的少年成长为学业有成的青年。而在遥远的中国，他的祖父、他的父亲、他的家族却遭遇了一场时代的浩劫。

有一天傍晚，家门前来了一辆气派的黑色轿车，母亲说要带我们去见一位长辈。车子把我们接到一栋建筑里，在那儿我见到了一位身材高大、头发花白的老人。母亲说，这就是我的祖父。祖父见到我很高兴，一把搂住我，亲了亲我的脸颊。就是那张照片，你看，我当时才5岁，看起来还有点羞涩。

祖父当时给我带来了玩具和糖果，也给外公外婆带了礼物——一套印着中国山水画的烟具和一幅绣着老虎的丝绸画。他还对母亲说：“生活上有什么困难时，可以通过中国驻苏大使馆寻求帮助。”没想到，这会是我和祖父唯一一次亲近的见面。

随着两国关系越来越紧张，在苏联能听到的中国消息越来越少。少年时期，我只能通過《三国演义》《红楼梦》《孙子兵法》《老子》这些书籍去了解中国的历史和文化，像“刘姥姥进大观园”这些有趣的故事我至今都记得。

刚开始上学时，因为混血儿的相貌和身份，有调皮的同学会对我开玩笑。后来每次填学校资料，我都不再透露自己的身份，只填写母亲的信息，父亲那一栏总是空白的。为了保护我们，母亲为我们姐弟改了姓名，后来我们还辗转了多所学校。

母亲是一个科研工作者，在当时的环境下，她一个人养育我们两个孩子非常不容易。母亲尽她所能给予了我和姐姐学习、生活的保障，最后我们都受到了很好的高等教育。

高中毕业后，我以全科优秀的成绩考入莫斯科航空学院。那会儿航空航天是苏联的热门专业，刚好我一直对此有浓厚的兴趣，所以毫不犹豫就填了志愿。在大学里，我拿下了民用航空专业和军事航天专业两个学位。

1979年，我开始在苏联航空航天局任职，那正是苏联航天发展的好时期。我参與了人类首个可长期居住的空间研究中心——和平号空间站的发射工作。航天员在太空执行任务，我就是在地面跟他们通话的人。后来我成为苏联国家航天指挥中心的高级工程师，拥有中校军衔，管理着一支70多人的队伍。

1958年，玛拉来中国与刘少奇、刘允斌见面。

1960年，5岁的阿廖沙见到了为缓和中苏关系而专程来访的祖父刘少奇。

在很长的一段时间里，我们不怎么了解中国的情形。后来我渐渐知道，那段时间中国经历了“文革”，又经历了拨乱反正和改革开放。随着中苏关系的缓和，曾经阻碍交流的屏障渐渐消除了。

1987年，姑姑刘爱琴费了很大功夫，从她的莫斯科同学那里打听到我们的下落，失散多年的亲人终于联系上了。也是在此时，我们从中国朋友那里听说父亲早在1967年就去世了，全家都很震动，不知道该不该相信，直到姑姑在信里也和我们确认了这个消息。上世纪60年代，父亲在内蒙古包头的二○二厂工作，并组建了中国第一个热核材料研究室。当苏联停止对中国的技术援助时，父亲带领科研人员自力更生，践行着他为国奉献的信念。然而随着“文革”的开展，他在痛苦和彷徨中选择了自杀。

现在越了解历史，越知道父亲是个先行者，他坚信自己的信仰和方向是正确的。他的死是那个时代的悲剧。

几年前，我收拾俄罗斯的房子，找到了一张泛黄的报纸，上边有一行小小的消息，写的是1969年刘少奇去世。母亲当年可能很早就知道了这个噩耗，怕我和姐姐伤心，所以没有提及过。从姑姑那里我知道了祖父去世的细节，这让我感到很悲伤。后来在湖南花明楼的纪念馆里，我看到了关于祖父生命最后时刻的记录，不自觉地流下了眼泪。

刘少奇与阿廖沙一家在苏联见面留影。

回头去看，我们家族经历了这些艰难的时刻，但好在如今这一切都有了公正的历史评价。

站在中国的土地上

上世纪90年代，东欧剧变、苏联解体，国际形势风起云涌，不过阿廖沙在莫斯科的工作和生活没有受到太大影响。按照他原来的计划，他准备在航天局工作到退休，再和家人一起安享晚年。但1998年，一封来自中方的邀请函改变了他的人生轨迹。

2003年，他第一次踏上中国的土地，见到了许多未曾谋面的亲人，也亲眼看到了这个和他想象里不一样的中国。2007年，他决定带着妻子和儿女在广州定居。

1998年祖父刘少奇诞辰100周年时，王光美奶奶委托中方向我发出了邀请函，希望我可以参加这次重要的纪念活动。这在当时引起了很大轰动，我的同事们得知后都非常惊讶，相关部门也找我谈话，向我提出了很多问题。同时，因为我是在职军官，出国前要走复杂的审批流程，最终我遗憾地错过了这次纪念活动。

这件事情过后，我内心有一个念头越来越强烈，那就是一定要去中国看看祖父生活的地方，一定要亲手给父亲扫墓。

为了早日能去中国，我申请了提前退役。按照规定，退役5年后才能自由出行。这段时间里，我和妻子冬妮娅做足了功课，看报纸、看电视、看书……从各个方面了解中国。我还在莫斯科找了一位中文老师，认真学习中文。同时，我加入了一家贸易公司开始工作，这段经历刚好为我后来的中俄交流事业积累了经验。

2003年，我终于来到中国，满眼所见的是一个现代、美丽、伟大的国家。耸立的高楼大厦、川流不息的车辆和交错的立交桥，这些场景和我从母亲那里听来的中国印象全然不同。人们和我热情地交流，我尝试说中文，结果没人能听得懂，对方说普通话我也听不懂。我意识到，要真正了解中国，不能光靠书本，只有站在中国的土地上才行。

在北京，我见到了王光美奶奶。刚一见面她就给了我一个拥抱，尽管当时我已经是一个中年人了，但还是感受到了来自长辈的温暖。王光美奶奶的英文非常好，所以我们用中、英、俄三种语言一起交流。她还为我组织了一场大型家庭聚会，姑姑刘爱琴充当了我的翻译，给我介绍了很多亲戚。聚会中，姑姑为我起了中文名字——刘维宁，维字辈，取性格宁静之意。

在后续的旅程里，我去了中国很多城市。在湖南省宁乡县，我拜访了祖父的故居，那里也是父亲度过10年童年时光的地方。在南京雨花台，我为父亲的生母何宝珍奶奶敬献了花圈。我也见识了改革开放后快速发展的珠三角城市群，深圳和广州当时就给我留下了非常深刻的印象。

此后几年间，我来中国的次数越来越多，发现最喜欢的城市还是广州，这里的气候和海鲜让人着迷。于是我们一家人商量，决定在广州定居生活。

“中俄都是我的家”

2010年，阿廖沙看准了中俄关系的发展进入快车道的趋势，在广州成立了俄罗斯亚洲工业企业家联合会（以下简称联合会），致力于加强中俄企业之间的经济和文化交流。时光倒回到1949年，刘少奇担任中苏友好协会首任会长，为特定时期里的中苏交流做出了贡献。阿廖沙觉得，这是一种巧合，也是一种传承。

2003年，阿廖沙（前排右一）在北京與王光美（前排中）见面，也见了许多从未谋面的亲人。

如今，太空、航天、飞船……年轻的岁月已经变得格外遥远，阿廖沙正在开启他的第二人生。12年里，他从“老外”变成“老广”，从父亲荣升为祖父。三代同堂，他们生活在这片土地上，一起见证了城市的变迁和中国的强大。

刚开始在广州生活时，小区里只有我们一家俄罗斯人，现在已经有20多家了，我们常常在一块聚会和交流。十几年间，广州地铁从4条线变成15条线，然而地面上的路越来越堵了。拔地而起的广州塔成了新兴景点，逢年过节和“小蛮腰”合影并晒图是年轻人追逐的新潮流。

在广州，我有定期常去的餐馆和公园。休假时我会和朋友相约打旱地冰球，和家人一起爬白云山、逛宝墨园，偶尔还会到现场支持恒大排球队的比赛。朋友说我已经是一个合格的“老广”了。

我的儿子和女儿都毕业于暨南大学。儿子和我一起工作和生活，女儿是联合会驻俄办事处的代表，不时会来中国出差。今年3月，她还作为海外侨胞代表参加了全国政协会议。

我现在是两个孙女的祖父。有一天我问5岁的大孙女，你听了那么多关于刘少奇的故事，有什么问题想问他吗？她想了想对我说：“我想问他，世界上为什么会有战争？”我没有想到她会问出这么深奥的问题，这让我很受触动。

除了享受家庭的幸福，这些年我和整个家族的交集也越来越密切。2015年，我追寻祖父的足迹，重走了他当年的长征路线，路上的所见所闻让我对他又有了新的认识。近两年，我们筹备着在俄罗斯建立刘少奇纪念馆的相关事宜，希望可以早日实现这个计划。

虽然大多数时间我在中国，但是每年我都会回俄罗斯看看。俄罗斯的朋友有时会向我请教，怎么和中国朋友交往。比如递名片，俄罗斯人习惯把名片放在桌子上，马上开始交谈;但是中国人总是将名片双手递到对方手中，以示尊重。一个小动作里就包含着文化和理念的差异。

这也是我们联合会存在的意义和价值。60多年前的中苏交流更多是政治和经济上的互助，然而时代变了，组织机构的使命也随之改变。如今，文化交流成为至关重要的一环，理解彼此的文化是企业经贸合作的基础。联合会成立初期，我们经常组织商贸活动和中俄企业互访，后来开始组织艺术文化活动，以增进两国人民的了解。

这些年，许多俄罗斯的朋友对于中国的看法也更加深入了。最近的华为事件中，很多俄罗斯朋友欣赏中国在应对时表现出的自信，他们认为这种自信来源于中国独特的政治体制，它可以为经济发展提供强力且持久的支撑。

中国对于俄罗斯的了解也更加多元。最近我听说了一个有趣的新词——“战斗民族”，这是中国朋友对俄罗斯人的昵称，带着中国人的幽默感。其实了解深入后，你会发现俄罗斯人不光有血性，还有纯真和柔情。

中俄关系处于历史最好时期，这是习近平主席和普京总统过去几年多次提及的话。今年是新中国成立70周年，也是中俄建交70周年，对我来说，这将是异常忙碌的一年。

曾经有人问我，中国和俄罗斯到底哪个是我的家？其实俄罗斯和中国都是我的祖国。在俄罗斯居住时，我没觉得自己离开了中国，如今在中国生活，我也不认为我离开了俄罗斯。俄罗斯是母亲，中国是父亲，不管何时何地，它们都是我的家。