那场雨在我心里下了很久

○苏隐没

1

听说比我们高两届的张某人直接把自己喝成了胃穿孔。

胃穿孔是何感受，我当时并不知道，总觉得应该是喝的酒顺着胃囊的小孔缓慢地向外渗漏的那种感觉。

室友张雪梅无情地戳穿了我的无知，她百度之后告诉我，胃穿孔是由于胃溃疡、肿瘤、血液供应障碍、外伤或感染等，使胃壁穿孔，胃内容物漏入腹腔内引起的急腹症。患者会突然感到剧烈腹痛，继而出现弥漫性腹膜炎。之后的事情，就不是我们想象的那么简单了。

隔壁班的张某人，在因胃穿孔被送去市医院之后，就再没有回学校了。

后来，他班上的同学在学校给他进行大规模的募捐。我们清楚地看到，他的胃囊以一种奇怪的方式占据了校园的宣传栏。

捐出自己的生活费的同时，我们也感慨着生命的脆弱，这些被黑夜吞噬的感慨在白昼来临之时显出生命的底色。

2

“无论如何，我都不会去支教，谁爱去谁去。”张雪梅愤然离开了办公室。

班导无奈地摇摇头。

看着几乎被学生资料淹没的班导，又回头看看几近崩溃的雪梅，我竟无法出声。

想起某一年的暑假，我和室友一起去西塘。油亮的乌篷船、绣着青花的帘子、铺着青石板的街巷、水乡如画的景致，这些都是雪梅喜欢的，可是雪梅竟然选择不去，给出的理由不外要备考。

我猜她是在担忧费用，于是我和室友提议，只要雪梅出一半的钱，其他费用我们均摊。这个建议被雪梅果断地拒绝了，她饱含怒气地看了我一眼。这一眼让我明白：之后的日子里，我和她不会再有更多的交集了，她在心里画了一条与我决裂的线。

后来我听班导说，她争取这个名额，就是因为为期一年的支教结束后，考研可以加分。并且，雪梅支教的地方就是雪梅的家乡。

忽然觉得，我之前认识的雪梅竟是那样陌生。

3

雪没有化，清华园四处结着冰。大家在冰面上来回走着，我也趁着毕业的空当前来看看。

学长张某人在休学一年后竟然考上了清华大学的研究生。由于他已然是个名人，所以大家来清华园都会联系他，他也特别热情地带领我们这群昔日的本科校友游览清华园。

我看着夕照从教学楼转到广场，又被稳妥地系在垂下的柳丝上。

我问：“学长，你是怎么考上清华的研究生的？这也太厉害了！”

他说：“以前我对什么事都无所谓，高中也没有好好学习。考上大学以后，每天不是玩游戏就是和室友吃吃喝喝。直到我被查出患了胃癌，看着一夜老去的父亲，我真正感受到了人生的无奈。那时我觉得自己肯定完了，我爸说：‘你的人生还没开始呢，你都没试过怎么就知道不行？’”

“我并不理他那一套，只觉得他是没有办法了才这样说。”他顿了顿，“可是后来，我看到他独自一人，每天除了上班就是照顾我，还把从同学、老师那儿募捐来的钱一笔笔登记在册。他说他要把每一个人的姓名、地址都记下来，他要还清这些钱。他还说，他还不清的，要我来还，所以我必须努力。”

他转过头，接着说：“我看见他最后算出来的捐款，一共是395257元。他登记那些捐款，找到那些人的电话和地址，一共花了两个月的时间。所以那段时间，他每天都很忙碌。”

4

后来我才知道，学长其实不叫张某人，他叫张默仁。

张默仁有一天找到我，说：“你和张雪梅是同学吧？”我茫然地看着他，他递给我500 元钱。“你能不能帮我把这笔钱还给她？虽然还有很多捐款没有还，但我想把她这笔先还上。”他说。

“她当时给你捐了500元？”

“没有，多的算利息！”

我有点儿为难地说：“我了解雪梅，你只需还她本金就好。”

“不不不，你不知道，这是我的一番心意，拜托你了。”

5

我回到学校，雪梅已经走了。

班导说她也不知道雪梅去了哪里，让我有雪梅的消息一定要告诉她。

我告诉张默仁，我没有找到张雪梅，所以无法完成他的嘱托。

后来张默仁告诉我，他把所有给他捐款的人都加为了好友。上清华之后，很多人给他送去祝福，也有一部分人开始对他进行攻击。

张雪梅是最先找到张默仁的，她对张默仁说：“你就是个骗子！把我们的钱骗到手之后就逃之夭夭了。怎么会有你这样的人，你不配考清华，把钱还给我们！”

张默仁对我说：“开始我也很生气，我觉得生病不是我自己能选择的，但她也不能无缘无故地骂我呀。‘能给你捐款的人都是有悲悯之心的人，他们见不得有人陷于苦难。当然也有一部分人，见不得别人比自己更好。’我父亲告诉我，‘你要知道，他们之所以会捐钱给你治病，就是希望你能够站起来，活得更好！你应该为自己没有辜负他们而感到开心。’

“正是因为父亲的开导，我开始关注张雪梅。我通过以前的同学了解到，张雪梅来自一个特别偏僻的小山村，一场洪水后，只有她和弟弟活了下来。由于弟弟太小，只能由亲戚抚养，张雪梅自己一个人靠着低保和补助读完了大学。”

张雪梅毕业之后不肯回去，因为她还没有能力抚养弟弟，她想要通过自己的努力把弟弟接出来和自己一起生活。

张默仁说：“我让你把500 元钱转交给她，就是想在她毕业之前，给她足够的车费，让她想去哪儿，就去哪儿！”