童年的美味

王军先

米花糖

“拨隆冬——拨隆冬——”远远传来一阵阵拨浪鼓的声音，我和小伙伴紧紧地跟在卖货郎的后面，挑着担子的货郎便会说：“去家找点小盒子、旧鞋底、破绳头、塑料布，还有药草，拿来换米花糖吃啊！”

听了卖货郎的话，我们一哄而散，跑回各自的家里，真的就拿来一团旧塑料布、两双旧鞋底、三个从村卫生室捡来的盛药水的小盒子，还有破绳头，我从院墙外面的空地里薅来一大把益母草和夏枯草，卖货郎说：“不要急，不要急，每人都有好吃的。”然后，他把孩子们拿去的物件分门别类放好，再掀开用铁丝网罩着的笼子小门，从里面掏出米花糖，有的人给一个，有的人给两个，有的人给三个，有的小伙伴嫌少，连哭带喊的，卖货郎赶紧又掏出一个米花糖给他，待这个孩子止住了哭声，他挑着担子很快就走向另一个巷子了。

有一次，一个孩子把他父亲刚刚换下的半新黄球鞋也拿来换了米花糖，晚上他父亲回到家里找鞋子却找不到，孩子在大人的叱骂下才告诉了真相，他父亲拿过扫把将孩子一顿暴打。第二天，孩子的父亲又拿了别的旧物将那双半新的黄球鞋换了回来。

卖货郎是宿迁人，中等身材，挑着卖货的担子，脸上总是笑眯眯的，扁担在肩上总是一闪一闪的，左手扶着扁担，右手举着拨浪鼓起劲地摇，孩子一听见拨浪鼓的声音，就会从四面八方拥来，很快就把货郎担围得水泄不通。每次，我和小伙伴们都会从家里找来一些旧物，换了米花糖，把米花糖拿在手里，放在鼻子下闻一闻，一股香味直抵肺腑，在手里赏玩半天，也舍不得咬上一口，而是一路小跑着回到家里，从挎包里掏出焐得滚热的三颗米花糖，先给妹妹一颗，再给两个弟弟每人一颗，我用舌头舔了一下嘴唇，问他们：“好不好吃啊？”弟弟和妹妹一起点头：“很好吃啊，二哥，你怎么不吃啊？”我说：“这次拿去的旧东西有点少了，央求卖货郎半天，才给了三个米花糖。”妹妹说：“二哥，那下次你再多拿点东西去换哦！”我说：“是的啊！”只一会儿，三颗米花糖就進了他们的肚子，我用手抹去他们嘴上的碎屑，看见他们满足的样子，我也感到十分开心。

那时候，好像家中永远有拿不完的旧物件，只要听到拨浪鼓的声音，我和小伙伴们都会翻箱倒柜地找出一些旧物，然后一路奔跑，来到货郎担前，手里拿着卖货郎给的米花糖，那种满足感真的无法言喻。

烧白果

外婆家的房子后面，有一棵很大很大的银杏树，我们都叫白果树。白果树的主干太粗了，五六个大人才能将树搂过来，要想爬到树上更是不可能。初秋时节，白果树上挂满了白果，望着高高悬挂着的白果，我和几个小孩站在树下，馋涎欲滴。

如何才能把青青的白果从树上弄下来呢？我找来外婆家隔壁的王云，他跟我同年，年龄不大，辈分却高，我要叫他“二舅”，他是我舅舅的近族。还有一个玩伴，年龄也和我一般大，也要叫“二舅”，他也是我舅舅的近族。每次我到外婆家，我和这两个人总是形影不离，那时我不叫他们“二舅”，都是喊他们小二子，大人们也是这样喊的。三个人商量了半天，决定用石头砸，三个人轮番用小石块，朝悬挂在树枝上的白果掷石头，每次都能砸到几颗白果，一会儿，就能砸下来一挎包的白果，三个人每人分到一份，各自回家了。我把白果拿回家，让正在烧锅做饭的小姨把白果放在灶膛的火里烧。一会儿，小姨从灶膛的火里扒拉出一颗白果来，将壳子剥掉，把有些青色的白果肉放进我的嘴里，软软的，甜甜的，香香的，味道好极了。有谁把白果放进火里烧，吃过那种青青的软软的白果肉呢？

从初秋开始，只要我去外婆家，就会和两个二舅到房子后面的白果树下砸白果，有几次，石头差点砸到旁边看热闹的小孩儿，回家后被母亲又训斥了好久。深秋时节，熟透的白果从树上落下来，每天早上，我都会和附近的小孩儿到树下捡拾掉下来的白果。白果的数量多了，小姨就把白果的外衣除下来，把白果放在太阳下面晒一会儿，然后放在锅里炒。锅里炒出来的白果肉，与灶膛里烧出来的白果肉一样鲜美，一样清香扑鼻。

如今，外婆早已去世多年。有时候到外婆家，仍会来到高大的白果树下，仰望那高大的树冠，两行泪水不由自主地从脸颊流下来。

责任编辑：黄艳秋