APP下载

麦肯齐·贝索斯价值680亿的银婚之变

2019-02-27李楚悦

环球人物 2019年3期
关键词:桑切斯路德贝索斯

李楚悦

2013年7月12日,麦肯齐·贝索斯与杰夫·贝索斯一同参加“太阳谷峰会”。

对于麦肯齐·贝索斯来说,离婚或许并不完全是一件坏事。

根据福布斯富豪榜的数据,把马云(身家约390亿美元)和王健林(身家约300亿美元)的总资产加起来,才比得上未来的麦肯齐。1月9日,她的丈夫、亚马逊公司创始人杰夫·贝索斯通过社交网络发布离婚声明,宣布与她和平分手。

无论是亚马逊公司所在的华盛顿州,还是贝索斯夫妇居住的加利福尼亚州,法律都规定婚后财产在离婚时平分。贝索斯夫妇并无婚前协议,离婚前贝索斯身家1370亿美元,是世界首富。只要麦肯齐不主动放弃,离婚后她将分得近680亿美元,从首富之妻变成女首富。

“小三”桑切斯

千百年来,这颗星球上有太多动人的爱情故事,但依然无法改变人心难测的事实。“我们感到非常幸运能够找到对方,并对我们结婚的每一年都深表感激。如果我们知道将在25年后分开,我们会再次这样做。”贝索斯这则离婚声明,写得深情又体面,撒了最后一圈“狗粮”。可惜,就在同一天,《国家问询报》公布了他婚内出轨的照片。

在长达11页的爆料中,取代麦肯齐闯到贝索斯身边的是电视女主播劳伦·桑切斯。她是好莱坞著名经纪人怀特赛尔之妻,两人2005年结婚。不过早在2001年,桑切斯就和美国职业橄榄球明星冈萨雷斯生过孩子。几年前,桑切斯结识了贝索斯。当时,两家人都在西雅图有房子。桑切斯为贝索斯拍摄航空宣传片,还亲自在贝索斯的“蓝色起源”项目中驾驶直升机。一来二去,两人越混越熟,就有了如今这一幕了。

贝索斯婚变的消息一出,亚马逊股价当日震荡下跌,最大跌幅超过0.9%。连白宫都很关注这则八卦新闻。据报道,美国总统特朗普在被问及对此事的看法时,连说两遍“我祝他好运”,还说“他的下位伴侣将是个美人儿”。

其实,特朗普和贝索斯是对头。贝索斯拥有的《华盛顿邮报》经常批评特朗普的政策。特朗普则指责《华盛顿邮报》是“亚马逊的主要游说者”。而这次深挖贝索斯出轨事件的《国家问询报》,是美国著名八卦小报,首席执行官佩克是特朗普的老朋友。特朗普竞选总统时,模特麦克道戈尔声称与特朗普有染。佩克花了15万美元买下她故事的独家报道权,却将报道压住不发。这次贝索斯突然自曝婚变,也有人说是他获悉《国家问询报》已经拿到了他的“猛料”,才抢先一步爭取主动。难怪特朗普的口气显得那么欢乐呢。

创业搭上自己父母的积蓄

在华盛顿州,夫妇提出离婚后要经过90天的冷静期。在未来的3个月里,麦肯齐也许会回想起25年前的一幕。

那天,普林斯顿大学刚毕业的麦肯齐去一家投资管理公司应聘,面试她的就是年轻的副总裁、学长贝索斯。麦肯齐进了公司,但不在贝索斯的部门。不过,贝索斯的办公室恰好就在隔壁。“我每天都能听到他那爽朗的笑声,完全吸引了我的注意力。”很快,她开始约贝索斯共进午餐。多年之后回想起那段办公室恋情,她仍毫不讳言是自己主动追求贝索斯的。

其实,贝索斯对她也怦然心动。“我认为我的妻子机智聪慧、有头脑又性感热辣。在遇到她之前就先看到了她的简历,所以我知道她的SAT成绩是多少。”面试后3个月,两人订婚,半年后,麦肯齐成为贝索斯夫人。

贝索斯夫妇婚姻的搅局者劳伦·桑切斯,是一名电视女主播。

婚礼在1993年举行。次年,贝索斯在车库里创办了亚马逊。当时,美国的互联网产业也处于初级阶段,但贝索斯通过分析数据发现了网络书店的巨大商机。文科出身的麦肯齐并没有搞懂这些数据,但她感受到新婚丈夫的激情与干劲。“在我看来,看着你的所爱之人踏上冒险之旅,你还能身在其中,有什么比这更棒的吗?”

2013年2月,麦肯齐接受《时尚》杂志专访,尽显文艺范儿。

贝索斯放弃华尔街的高薪职位到西雅图创业。麦肯齐也递交了辞呈。在亚马逊帝国,她是无法缺席的角色。生于金融规划师家庭的她,虽然在普林斯顿读的是英国文学专业,却对财务有天生的敏感。她在初创的亚马逊公司兼职会计,一边自学财务知识,一边为公司设计了全套财务制度。亚马逊的启动资金来自贝索斯和他的父母,而麦肯齐为支持他创业,不仅卖掉了房子和汽车,还搭上自己父母的积蓄。

因为专业关系,麦肯齐在各大出版社都有些熟人。这为经营网络售书业务的亚马逊带来了便利。亚马逊不必提前向出版社付钱,而是在用户下单付款后让出版社将书籍寄出。

总是有人好奇,为何贝索斯是商界有名的“暴君”,却总能找到顶尖人才。这里也有麦肯齐的功劳。亚马逊成立之初,麦肯齐在一次出版界聚会上认识了技术大咖卡芬。他是美国国防部阿帕网的开发者,聊了10分钟,麦肯齐就认定这是亚马逊需要的技术主管。她邀请刚失业的卡芬第二天到家里做客。卡芬成为亚马逊首任技术总监,并创造性地提出了通过“客户画像”进行精准营销的原理。后来,这成为亚马逊在营销上的核心优势。

后来,贝索斯为了解决物流问题,决定引入新的职业经理人团队和技术总监。麦肯齐又成功地让心怀怨恨的卡芬退出亚马逊,为他筹措了创业资金。她还创建过一个家属聚会机制,安排不同部门员工的太太定期聚会,帮助贝索斯稳定团队。

这些年来,在麦肯齐的陪伴与支持下,贝索斯的商业帝国愈发庞大,野心也愈发膨胀,当金钱的意义只剩下账户上的数字变动,欲望便不止步于财富。站在贝索斯身边25年的麦肯齐,或许能给亚马逊挖来人才,解贝索斯的事业之困,却无法为他填补内心的欲望之壑。

小说家

“我是一名小说家。”大多数时候麦肯齐的自我介绍都是如此。

在多年前的一次采访中,麦肯齐曾说:“对于一个想成为小说家的人来说,有个身价200亿美元的丈夫是幸运的。”但如果知道婚姻的尽头是破裂,决定嫁给贝索斯之前,很难说麦肯齐是否真的会犹豫。

麦肯齐从未掩饰过自己真正热爱的东西。6岁的时候,她的理想是成为一名作家,曾经手写了一本长达142页的小说《书虫》。在普林斯顿大学读书期间,她师从诺贝尔文学奖获奖作家托妮·莫里森学习写作。即使在创业阶段,麦肯齐也不曾放弃自己的梦想。但她常常只能在深夜丈夫休息后,才有时间拾起她喜爱的创作。贝索斯说,那时候他半夜醒来,总能发现妻子在电脑前写东西。

关于麦肯齐的诸多荣誉和经历,一直是贝索斯在媒體前津津乐道的话题。2018年4月,贝索斯还在一场活动上向媒体不停地夸耀自己妻子的卓越才华:列举麦肯齐得过的奖、表示莫里森曾夸麦肯齐是自己最棒的学生等,主持人想插话提问都被他无视。

2005年,麦肯齐出版了小说《路德·奥尔布赖特的考验》。这本处女作获得了全美图书奖。2013年,麦肯齐出版了第二本书《陷阱》。尽管亚马逊平台本身拥有自出版业务,但麦肯齐绕开了亚马逊,为自己的小说选择了传统的出版社:哈珀和克诺普夫。

很长一段时间里,贝索斯一直是麦肯齐的第一位读者。但麦肯齐迟迟不让他读自己的第一本小说《路德·奥尔布赖特的考验》。一直到全书成形,贝索斯才有机会花一整天时间读这本小说,甚至在页边做了详尽的批注。

《路德·奥尔布赖特的考验》中,主人公路德·奥尔布赖特是一位忠于家庭的称职父亲,职业是水坝设计师。路德坚信自己能够像设计水坝一样通过自己的控制力来保护家庭幸福。但一场地震后,他发现亲手建起的房屋出现腐朽的迹象,儿子变得越来越怪异,妻子变得越来越陌生,就连他打造的大坝也出现了问题不得不接受调查。

麦肯齐一直留着贝索斯批注过的《路德·奥尔布赖特的考验》,在那本书里,贝索斯标出了三处泪点。

麦肯齐·贝索斯 1970年生,美国企业家,作家。1993年与贝索斯结婚,共同创建亚马逊公司。2019年离婚。

猜你喜欢

桑切斯路德贝索斯
贝索斯卸任亚马逊CEO
超4万人请愿“别让贝索斯回地球”
世界首富贝索斯保住75%亚马逊股份
反分裂
早啊,小家伙
在威登堡邂逅马丁·路德
西班牙新首相桑切斯:靠野心顽强复活
住在树上的男人
午夜来电
Dr.Martin Luther King Day马丁·路德·金纪念日