在威登堡邂逅马丁·路德

朱英豪

谁是最伟大的的德国人？在很多人看来，歌德、爱因斯坦、巴赫等都应该会是最先想到的名字。但对于大多数德国人来说，答案并非如此。

从柏林乘火车南下，我来到威登堡大教堂的左侧一扇黑漆木门前面。五百年前，一位默默无闻的三十四岁神父，把一篇反对教皇、控诉赎罪券的拉丁文告白，钉在这扇大门上，从此开启了历史上著名的德国宗教改革运动。

这位年轻人，叫马丁·路德。

路德宗的玫瑰标示，被显赫地镶嵌在威登堡大教堂的入口处。在教堂中部的讲道台下面，是马丁·路德的坟墓，上面的拉丁铭牌简单地写着：神学博士马丁·路德在此长眠， 公元1546年2月18日他卒于他的家乡埃森本，活了63年2个月零10天。

路德好友梅兰·希顿的坟墓位于路德墓的对面，两人生前并肩奋斗，死后也不分离。有一个电视摄制组正在黑漆木门前采访教堂的工作人员。“五百年前，这扇木门是威登堡大学的黑板，很多各种信息都被张贴在这里，供人阅读。”主持人手里高举着一本仿造的《九五论纲》，为观众还原当时的情景。

威登堡已经成了名副其实的马丁·路德之城。从教堂沿着细碎鹅卵石铺就的马路一直往西走，经过华丽的市政厅和小广场，以及一些精美的咖啡馆、精品店，就到了路德故居。 这条路，路德当年不知走了多少遍。

路德故居是一栋黄色的三层中世纪小楼，1508年开始，路德和他的妻子和6个孩子，一起在这里生活 。

故居展厅最显眼的地方，摆放着路德和妻子克里斯提娜结婚的肖像画。路德或许是那个年代拥有“自拍照”最多的名人之一，光“结婚照”，画家老克拉纳赫就为他画了四套。

年轻的路德反抗天主教神父必须独身的禁令，迎娶了修女克里斯提娜。他的婚姻，也成为他用来抗击教皇的武器。作为中国人，我在路德故居看到“老婆大人是领导”这样的格言不免会会心一笑。路德长期忙于自己的事业，家庭的操持都有赖于精明能干的克里斯提娜。

另一个展览，则展示了路德个人生活和99个人之间的关系，它以非常独特的视角，审视路德的物质和精神世界。

如果读过路德的《九五论纲》，你会发现每个句子都非常短小、通俗易懂，而且字数都控制在140个字以内。假如路德生活在今天，他或许会是一个推特高手，他的95条论纲，不过是发了95条推特而已。

路德显然深谙传播之道。十六世纪初期的欧洲，已经迈入了印刷时代，那时的威登堡已经有了一定数量的印刷机器。在距离威登堡半小时车程的莱比锡历史博物馆，二层就陈列着好几台老式印刷机。莱比锡既是国王商道上的一个重镇，也是当时的印刷和出版中心。莱比锡至今还保留着德国最大的国家图书馆，似乎也印证了它在印刷出版业上的显赫地位。

路德时代的人，大多数是文盲。路德非常懂得利用图像传播。说到图像，我们今天所有看到的有关路德的图像，无论是早起年轻活力版路德，还是后期权威版路德，都主要来自画“婚纱照”的老克拉纳赫。除此以外，他还为路德制作了无数的版画供其宣传使用，真是密友不折不扣的公关后援。

除了宗教生活，牛津大学学者、女历史学家琳道·罗泊在她的新作马丁·路德傳记《异端与先知》里，将当年的小镇八卦娓娓道来：“那时候的威登堡，最有名的二道贩子，就是路德的密友、画家克拉纳赫。他必须雇佣马车去莱比锡、纽伦堡、德累斯顿等地购买画材（比如路德肖像里经常用到的靛蓝）。既然车上有很多空闲的空间，为何不买一些好卖的红酒或者药品来卖呢？为了让爱喝红酒的路德开心，克拉纳赫忘不了给他捎上几瓶。”

就像年轻时代盘亘在巴塞尔修道院里的德国作家黑塞一样，那些来自南边的美好食物，勾起了路德对南方的美好向往。