老师，请不要想当然

我至今还记得一个叫杜卡卡的孩子。

那是二十年前，作为一名中等师范的应届毕业生，我落脚在秦岭山脉一个边陲小镇。那里没有超市没有网络。那里的孩子，没见过甚至没听说过火车，有的从来都没去过小县城。

杜卡卡是我第一个批评的孩子。那是我带给一年级孩子们的第一堂课。下课了，一个孩子快活地跑到我跟前：“老师，我把黑板擦啦？”我愉快地点点头。突然，我听到有孩子扯着嗓子喊：“杜卡卡的题还没抄好呢！”这时，我才注意到一个穿着明显不合身的蓝条小夹克的孩子，他一个人安静地坐在南边靠墙的最后一个位置上。

杜卡卡的题目还没抄好，不仅如此，即便是抄好的那部分，也与黑板上的内容大相径庭。我从来都没见过这么不认真的孩子。“照着抄写也会弄错？”我冲着卡卡大声嚷起来。

又一节课后，我特意检查他的作业簿，发现一切如故。我郁闷的心情无以言表。卡卡慢慢站起来，他耷拉着脑袋，头几乎低到桌面上。半晌，我命令他带着作业簿来到讲台上。我坐在讲桌旁，看着他完成黑板上的题目。

第二天一到校，一群孩子就围过来：“老师，卡卡满胳膊都是伤……”正说着，就有孩子带着卡卡来到我跟前。他告诉我，知道他拖欠作业，他爸爸就打了他。他挽起卡卡的衣袖让我看。看着他胳膊上一道道血痕，我的心不禁一颤。

自习课，我照例在黑板上写下同学们该完成的题目。猛一转身，我看到卡卡，也不知什么时候，他竟悄悄站到我跟前。“老师，就叫我在这里抄写题目吧！昨天我就是站到这里的——”卡卡满怀期待地看着我。可是，我并没有答应他。我说：“只有在这里才能认真起来？那，你确定考试也能站在这里吗？”卡卡不说话，他愣了一下，这才默默地回到座位上。

下课了，当看到卡卡的作业簿上空荡荡的一片时，我惊讶得差点儿尖叫起来。我别无选择，只得再次将他带到讲台上，守在他旁边，直到他将作业完成。

那天之后，卡卡没来学校。下午放学时，我看到卡卡的家长。“老师，卡卡这孩子，真是太不听话了！我们没啥文化，就是盼他好好学，将来有出息，可是……所以这几天就不让他来学校了，让他体会一下劳动的辛苦，说不定会管用。”他的沮丧写在脸上。我开始劝说，一遍又一遍地说卡卡很好。可他还是固执地摇头。

再见到卡卡，是一个星期以后了。办公室里，卡卡躲在家长的身后。我惊奇地发现，他的脸上挂着一副眼镜。“前几天，孩子叔回来，说孩子眼睛可能有问题，叫我们去县城检查，你看——”家长将一张检查单送到我面前，上面赫然写着：视力4.1（相当于近视600度左右）。

我恍然大悟。“可是你怎么不对老师讲呢？”卡卡的头摇得像拨浪鼓：“老师，我不知道，不知道什么叫近视，就是觉得看不清，感觉怪怪的——”

我想起自己一次次批评他，想起他曾经寻找他能看清楚的方式而被我无知地拒绝，想起他常常挂在脸上的忧郁……我盯着卡卡，半天说不出话来。我突然觉得，有时候，做一名实事求是的老师可真难！我告诫自己：在我们面对孩子的时候，请不要想当然，知其然，更应知其所以然，才能让我们在育人的道路上少走弯路。