『反者道之动』：一种历史命运

■ 闻风相悦读《论语》

未来的人类也会大惑不解，怎么会有人咏唱“ 归去来兮，田园将芜胡不归” ？那时，即便再高明的教师可能也无法说明“ 采菊东篱下 ，悠然见南山” 的意味了吧？

王语行：

作家、中国文化研习者。生长于鲁南，现居重庆。撰有《胡兰成：人如乱世》《吴芳吉年谱》《闲情与遐思》，整理、注疏《孟子大义》《李延平集》，编有中外诗选《绝妙好诗二百首》。

中国的干支纪年，六十年为一甲子，循环往复，是圆形结构。

西洋的公历纪年，从元年逐渐累加，一往无前，为线性结构。

西洋文化有“末世论”，有最后审判，有终极之思，这是线性历史观所带来的。我们是《易经》的民族，不惧生死劫毁，相信生生不息，“苟日新，日日新，又日新”。

老子说：“反者道之动。”从整体上看，人类历史也概莫能外，重复着周期性的循环。我们就是在这样的时空背景之下体验悲欢离合、喜怒哀乐。

老子又说：“天地不仁。”言外之意，“道”的展开不以人的意志为转移，“道生一，一生二，二生三，三生万物”，从一到多，从简到繁，从能量到物质，从寂静到喧哗……从“万物”返归到“一”。

“夫物芸芸，各复归其根。”这是“反者道之动”的必然，或曰历史的“反动”。我们已经看到，“一”的力量正在蓬勃地显现着。

网络技术在时间上做好了准备，城市化在空间上做好了准备。全球化不过是二者合力的产物，可以预料，它只会加速，不会停止，一切都将混溶，一切都将模糊，最后返归混沌……

老子曾盛赞“小国寡民”的理想国，作为智者，他希望人类可以天长地久。“小国寡民”的状态是最原始的，但也是最持久的。它锁定了人类的“分离”状态，让鸡蛋分散在不同的篮子里，“鸡犬之声相闻，老死不相往来”。于人类存在而言，“分离”是安全的，“一体”反而是危险的。“分离”保持“弱”的状态，“一体”追求人类力量的最大化，却极易导致自身的毁灭。“柔弱胜刚强”，道理在此。

老子毕竟是慈悲的，他至少告诉了我们“避险”的方法。历史则不然，它要利用人性完成自身的使命。它使用过秦始皇、亚历山大、希特勒，使用过各种宗教、各种主义、各种学说，目的却始终单纯：回归历史本身。历史本身即是“道”的化身。

如今，历史使用的是“城市化”这个带有魔力的工具。田园诗的时代过去了，我们在迎接一个高密度的超级都市时代。

“城市化”的本质是人的聚集。在全球范围内，一个个超级城市野蛮生长，与之形成对比的是大面积衰落的农村和中小城市。超级城市自成一体，有点类似人类早期的“部落时代”，只是这些“城市部落”建立在资本、网络技术之上，原始部落建立在采摘、狩猎之上。原始部落彼此隔绝，“城市部落”天然互通。随着资本和资源的流动，“城市部落”终将走向“大一统”，正如三代之前的华夏，从部落走向统一的联盟。

人类未来的大一统，会以“精神共同体”的形式存在：在以超级城市为载体的精神系统之内，每个人只是神经末梢。是的，我们将以触角的形式存在，嵌入到历史“帝网珠”层层无尽的网格之中。

唐人罗隐有诗：“时来天地皆同力，运去英雄不自由。”

在历史大势面前，人的情感微不足道，惟余叹息、哀婉、惆怅。

世界上主要的大城市及其周边的城市群以惊人的速度裂变、壮大、繁荣，它们犹如巨大的黑洞，吞噬人口和资源，并以不断升级的产业形态和各尽其能的社会分工吸引更多人口。未来的世界是巨型城市的世界，集群、开放、互联，高高耸立的摩天大楼似乎暗示着人类重回巴别塔时代。

然而，“天意从来高难问”，我们懵懂于历史意志的奇诡，只能凭借本能无限地趋近历史命运的蓝图。当有一天，我们完全知晓了历史意志的用意，这场游戏就该结束了，随之而来的是另一种生命形态的旅程。

时至今日，人们仅仅从经济的集约性来看待这场惊心动魄的“大城市化”，并且乐观地预测，服务业将成为未来超级城市的主要产业。我们则不妨反问一句：到底是城市为我们服务，还是我们为城市服务？

张爱玲以小说家的敏感道出人类的无明：“大家齐心协力过日子，也不知都是为了谁。”如果参不透此中的玄机，人类就永远只是在为一个莫名其妙的东西服苦役，就像奴工建立了宏伟的金字塔，就像甿隶之人修建了延绵不绝的长城。

过去的几千年，人类以非凡的意志力创造出外部的世界，孕育出近代的工业文明和现代的信息文明。大规模的城市化始于工业时代，并将在信息时代登峰造极，书写前所未有的神话。以超级城市为骨骼，以互联网为神经，几十亿人类共享一个大脑，“其大无外，其小无内”，虚拟和现实的边界也将随之消失。这是我们看得到的远景。

今天，后工业化时代和信息时代并存，人们尚能看懂城市化的逻辑：人的聚集产生资本价值。强调德行的儒家经典也说过：“有人此有土，有土此有财。”这是古典的经济学。近代以来，经济学发现了人的价值并将其化为要素，这是人类向外部世界扩张的分水岭。此前，人和物至少是分开的，有着严格的界限。现在，人变成了“物”、以资本附庸、城市构件的形式存在。正如我们创造了城市，城市也创造了我们。在庞大的城市，每个人都是漫游者、飘零者，正是“万人如海一身藏”。

“物”极必反。“物”的反面是“意识”。荒诞之处在于，人类进化的方式居然是借助极端的“物化”世界重新发现自我和宇宙—生命系统的关系，从而脱实向虚，由“物质流”向“能量流”转变。

当世界以能量的形式存在，此世界便由物质界过渡到“法界”，此前种种“姿”悉皆熄灭，如《易经》所言“无思也，无为也，寂然不动”，人类而得大自在，大解脱。

佛家有大智慧，《华严经》有云“先以欲勾牵，后令入佛智”，我们可由此观察城市化的内在动力。就本质而言，城市化乃是为了满足人类更大的欲望，或说，是为了更有效率地向外部世界求索。历史的意志巧妙运用了这种心理，于是，世界诞生出一座座超级城市，人类赞叹、摩挲、欣赏这精妙绝伦而又庞杂无比的玩具。

我们做好准备了没有？漫长农业社会的经验，人面对土地、庄稼所产生的真实感，田园牧歌散发出的诗意，一切让人眷恋、沉醉，依依不舍，与之对应的儒家文化强调人伦秩序（角色的真实），这才受到历代统治者的青睐，两千年来居于主流文化之位。如今，故乡已然荒芜，田园依稀如梦，传统文化若存若亡，12世纪的思维和情感当如何看待21世纪的变动不居？

水往低处流，人往高处走。出生之地无法选择，应许之地却可跋山涉水抵达。仿佛是为了兑现一个约定，人类加速向巨型城市集聚。作为新型文明的子宫，巨型城市必将诞生出与过去时代截然不同的新文化，全球范围内的“文化革命”已经隐约出现在虚拟现实的曙光里。我们这一代是旧时代的遗民，新时代的移民。或许有一天，我们才真正相信这句话：未来的变化超出所有人的想象。

未来的人类也会大惑不解，怎么会有人咏唱“归去来兮，田园将芜胡不归”？那时，即便再高明的教师可能也无法说明“采菊东篱下，悠然见南山”的意味了吧？E